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PREFACIO

Este librito fue escrito para la coleccion World Perspecti-
ve (Ediciones Harper, Nueva York), que dirige Ruth Nanda
Anshen. Bdstenos decir que en principio estd dirigido al gran
piiblico culto. En él hemos vielto a tratar v a desarrollar di-
versas observaciones presentadas en nuestras obras anterio-
res. No podiamos aspirar a un andlisis exhaustivo del pensa-
miento mitico.

Una vez mds, nuestre querido v erudito amigo el doctor
fean Gonillard se ha encargado de la revision del texto fran-
ceés. Quédele patente nuestro mds profundo reconocimiento,

MirCEA ELIADE
Universidad de Chicago, abril 1962
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1. LAESTRUCTURA
DE LOS MITOS

La importancia del “mito vive”

Desde hace mds de medio siglo, los estudiosos occidenta-
les han situado el estudio del mito en una perspectiva que con-
trastaba sensiblemente con la de, pongamos por caso, el siglo
XIX. En vez de tratar, como su predecesores, ¢l mito en la
acepcion usual del término, es decir, en cuanto “fibula™, “in-
vencion”, “ficcion”, lo han aceptado tal como lo comprendian
las sociedades arcaicas, en las que el mito designa, por el con-
trario, una “historia verdadera”, v lo que es mis, una historia
de inapreciable valor, porque es sagrada, ejemplar y significa-
tiva. Pero este nuevo valor semintico acordado al vocablo
“mito” hace su empleo en el lenguaje corriente harto equivo-
co. En efecto, esta palabra se utiliza hoy tanto en el sentido de
*ficcion™” o de “ilusion” como en el sentido, familiar especial-
mente a los etndlogos, a los socidlogos v a los historiadores
de las religiones, de «tradicion sagrada, revelacion primor-
dial, modelo ejemplars,

Se insistird mas adelante sobre la historia de las diferentes
significaciones que el término “mito™ ha adoptado en el mun-
do antiguo v cristiano (cf. capitulos VIII-IX). Es de todos co-
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Mito v realidad

nocido que a partir de Jenofanes (hacia 565-470) —que fue el
primero en criticar y rechazar las expresiones “mitologicas”
de la divimidad utilizadas por Homero y Hesiodo— los grniegos
fueron vaciando progresivamente al mythos de todo valor re-
ligioso o metafisico. Opuesto tanto a fogos como mis tarde a
historia, mythos terminé por significar todo «lo que no puede
existir en la realidad». Por su parte, ¢l judeocristianismo rele-
gaba al dominio de la “mentira”™ y de la “ilusion™ todo aquello
que no estaba justificado o declarado vilido por uno de los
dos Testamentos.

No es en este sentido (por lo demds el mas usual en el len-
fuaje corriente) en el que nosotros entendemos el “mito™,
Precisando mads, no es el estadio mental o el momento histéri-
co en que el mito ha pasado a ser una "ficcion”™ el que nos in-
teresa, Nuestra investigacion se dirigird, en primer lugar, ha-
cia las sociedades en las que el mito tiene —o ha tenido hasta
estos (iltimos tiempos— “vida”, en el sentido de proporcionar
modelos a la conducta humana y conferir por eso mismo sig-
nificacion vy valor a la existencia. Comprender la estructura y
la funcitn de los mitos en las sociedades tradicionales en
cuestion no estriba solo en dilucidar una etapa en la historia
del pensamiento humano, sino también en comprender mejor
una categoria de nuesiros contemporineos.

Para limitarnos a un ejemplo, el de los “cargo cults™ de
Oceania, seria dificil interpretar toda una serie de actuaciones
insdlitas sin recurrir a su justificacion mitica. Estos cultos
proféticos v milenarios proclaman la inminencia de una era
fabulosa de abundancia y de beatitud. Los indigenas serin de
nuevo los senores de sus 1slas v no trabajarin mds, pues los
muertos volverdn en magnificos navios cargados de mercan-
cias, semejantes a los cargos gigantescos que los Blancos
acogen en sus puertos. Por eso la mayoria de esos “cargo
cults™ exige, por una parte, la destruccion de los animales do-
mésticos v de los enseres y, por otra, la construccion de vastos
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La extructuwra de fos milos

de abordar mds tarde las mitologias de los pueblos que han
desempenado un papel importante en la historia. Y esto por-
que, a pesar de sus modificaciones en el transcurso del tiem-
po. los mitos de los “primitivos™ reflejan atn un estado pri-
mordial. Se trata, a lo mds, de sociedades en las que los mitos
estan aun vivos y fundamentan v justifican todo el comporta-
miento ¥ la actividad del hombre. El papel y la funcidn de los
mitos son suscepiibles (o lo han sido hasta estos dltimos tiem-
pos) de ser observados v desc ritos minuciosamente por los et-
nologos. A proposito de cada mito, asi como de cada ritual, de
las sociedades arcaicas, ha sido posible interrogar a los indi-
genas v enterarse, al menos en parte, de las sigmficaciones
que les atribuyen. Evidentemente, estos “documentos vivos”
registrados en el curso de encuestas hechas sobre el terreno no
resuelven en modo alguno todas nuestras dificultades. Pero
tienen la ventaja, considerable, de ayudarnos a plantear co-
rrectamente el problema, es decir, a situar el mito en su con-
texto sociorreligioso original.

Ensayo de una definicion del mito

Seria dificil encontrar una definicion de mito que fuera
aceptada por todos los eruditos y que al mismo tiempo fuera ac-
cesible a los no especialistas. Por lo demis, jacaso es posible
encontrar una definicion jinica capaz de abarcar todos los te-
jidos ¥ funciones de los mitos en todas las sociedades, arcai-
cas y tradicionales? El mito es una realidad cultural extrema-
damente compleja gue puede abordarse e interpretarse en
perspectivas multiples y complementarias.

Personalmente, la defimicion que me parece menos imper-
fecta, por ser la mds amplia, es la siguiente: ¢l mito cuenta una
historia sagrada; relata un acontecimiento gque ha temdo lugar
en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los “comien-
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La extructuwra de fos milos

(cosmogonia, creacion de astros, origen de la muerte ) ¢ histo-
rias profanas que explican, por ejemplo, ciertas curiosidades
anatomicas o fisiologicas de los animales. Reaparece la mis-
ma distincién en Africa; los hereros estiman que las historias
que narran los principios de los diferentes grupos de la tribu
son verdaderas, porque se refieren a hechos que han tenido lu-
gar realmente, mientras que los cuentos mas o menos comicos
no tienen ninguna base. En cuanto a los indigenas de Togo,
consideran sus mitos de origen “absolutamente reales™,"

Por esta razon no se pueden contar indiferentemente los
mitos. En muchas tribus no se recitan delante de las mujeres o
de los nifios, es decir, de los no imciados. Generalmente, los
viejos instructores comunican los mitos a los nedfitos durante
su periodo de aislamiento en la espesura, v esto forma parte
de su miciacion, R, Piddington hace notar a proposito de los
karadjeris: «Los mitos sagrados gue no pueden ser conocidos

% por las mujeres se refieren principalmente a la cosmogonia v,
Rura sobre todo, a la institucion de las ceremomas de miciacions, "

Mientras que las “historias falsas” pueden contarse en
cualguier momento v en cualguier sitio, los mitos no deben
recitarse mis que durante un lapso de tiempo sagrado (gene-
ralmente durante el otono o el invierno, ¥ dnicamente de no-
che).” Esta costumbre se conserva incluso en pueblos que han
sobrepasado el estadio arcaico de cultura, Entre los turcos-
mongoles y los tibetanos, la recitacion de cantos épicos del ci-
clo Gesor no puede tener lugar mis que de noche y en invier-
no. «La recitacion se asimila a un poderoso encanto. Avuda a
obtener ventajas de toda indole, especialmente éxito en la
caza y en la guerra [... ]. Antes de recitar se prepara un drea es-
polvoreada con harina de cebada tostada. El auditorio se sien-
ta alrededor. El bardo recita la epopeva durante varios dias.
En otro tiempo, se dice, se veian entonces las huellas de los
cascos del caballo de César sobre esta drea, La recitacion pro-
vocaba, pues, la presencia real del héroe.»"
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los dioses, los héroes o los antepasados hicieron ab origine.
Conocer los mitos es aprender el secreto del origen de las co-
sas. En otros términos: se aprende no sélo como las cosas han
llegado a la existencia, sino también donde encontrarlas y
ciimo hacerlas reaparecer cuando desaparecen.

Lo gue quiere decir “conocer los mitos”

Los mitos totémicos australianos consisten la mavoria de
las veces en la narracion bastante mondtona de las peregrina-
ciones de los antepasados miticos o de los ammales totémi-
cos, Se cuenta cdmo, en el “tiempo del suefio” (alcheringa)
—es decir, en el iempo mitico— estos seres sobrenaturales hi-
cieron su aparicion sobre la Tierra y emprendieron largos via-
jes, pardndose a veces para modificar el paisaje o producir
ciertos animales y plantas, y finalmente desaparecieron bajo
tierra. Pero el conocimiento de estos mitos es esencial para la
vida de los australianos. Los mitos les ensefan como repetir
los gestos creadores de los seres sobrenaturales y, por consi-
ouiente, como asegurar la multiplicacion de tal animal o de tal
planta.

Estos mitos se comunican a los nedfitos durante su inicia-
cion, O, mis bien, se “celebran™, es decir, se reactualizan.
«(uando los jovenes pasan por las diversas ceremonias de
iniciacion, se celebra ante ellos una serie de ceremonias que,
a pesar de representarse exactamente como las del culto pro-
piamente dicho —salvo ciertas particularidades caracteristi-
cas—, no tenen, sin embargo, por meta la multplicacion y cre-
cimiento del tétem de que se trate, sino que van encaminadas
a mostrar la manera de celebrar estos cultos a quienes se va a
elevar, o acaban de ser elevados, al rango de hombres.»"™

Se ve, pues, gue la “historia narrada”™ por el mito constitu-
yve un “‘conocimiento” de orden esotérico no solo porque es
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Estructura vy funcion de los mitos

Estas observaciones preliminares bastan para precisar
ciertas notas caracteristicas del mito, De una manera general
se puede decir que el mito, tal como es vivido por las socie-
dades arcaicas, 1) constituye la historia de los actos de los se-
res sobrenaturales; 2) que esta historia se considera absoluta-
mente verdadera (porque se refiere a realidades) v sagrada
(porgue es obra de los seres sobrenaturales); 3) que el mito se
refiere siempre a una “creacién’, cuenta cémo algo ha llega-
do a la existencia 0 cOmo un comportamiento, una institu-
cidn, una manera de trabajar, se han fundado; es ésta la razon
de gue los mitos constituyan los paradigmas de todo acto hu-
mano significativo; 4) que al conocer ¢l mito, se conoce el
“origen” de las cosas y, por consiguiente, se llega a dominar-
las ¥ manipularlas a voluntad; no se trata de un conocimiento
“exterior”, “abstracto”, sino de un conocimiento gue se
*“vive” de forma ritual, ya al narrar ceremonialmente el mito,
va al efectuar el ritual para el que sirve de justificacion; 3)
que, de una manera o de otra, se “vive” el mito, en el sentido
de gue se estd dominado por Ia potencia sagrada, que exalta
los acontecimientos gue se rememoran y se reactualizan,

*Vivir” los mitos implica, pues, una experiencia verdade-
ramente “religiosa”, puesto que se distingue de la experien-
cia ordinaria, de la vida cotidiana. La “religiosidad” de esta
experiencia se debe al hecho de que se reactualizan aconteci-
mientos fabulosos, exaltantes, significativos; se asiste de
nuevo a las obras creadoras de los seres sobrenaturales; se
deja de existir en el mundo de todos los dias y se penetra en
un mundo transfigurado, auroral, impregnado de la presencia
de los seres sobrenaturales. No se trata de una conmemora-
ciom de los acontecimientos miticos, sino de su reiteracion,
Las personas del mito se hacen presentes, uno se hace su con-
temporineo. Esto implica también que no se vive va en el
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2. PRESTIGIO MAGICO
DE LOS “ORIGENES”

Mitos de origen y mitos cosmogdnicos

Toda historia mitica que relata el origen de algo presupone
y prolonga la cosmogonia. Desde el punto de vista de la es-
tructura, los mitos de origen son equiparables al mito cosmo-
gonico, Al ser la creacion del mundo la creacion por excelen-
cia, la cosmogonia pasa a ser el modelo ejemplar para toda
especie de creacion. Esto no quiere decir que el mito de origen
imite o copie el modelo cosmogdnico, pues no se trata de una
reflexion coherente y sistemitica. Pero toda nueva aparicion
—un animal, una planta, una institucién— implica la existencia
de un mundo. Incluso cuando se trata de explicar como, a par-
tir de un estado diferente de cosas, se ha llegado a la situacidn
actual (por ejemplo, como el cielo se ha alejado de la Tierra, o
como el hombre se ha hecho mortal), el “mundo™ estaba ya
alli, a pesar de que su estructura fuera diferente y de gue no
fuera atin nuestro mundo. Todo mito de origen narra y justifi-
ca una “situacion nueva” —nueva en el seniido de que no esta-
ba desde el principio del mundo—. Los mitos de origen prolon-
gan y completan el mito cosmogonico: cuentan coémo el
mundo ha sido modificado, enriquecido o empobrecido.
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emersion de los primeros humanos del seno de la Tierra se re-
cita sobre todo con ocasién de las curaciones o durante la ini-
ciacion de un chaman. «Todas las ceremonias s¢ concentran
alrededor de un paciente, Hatrali (aquel sobre el que se canta),
que puede ser un enfermo o simplemente un enfermo mental,
por ejemplo, una persona asustada por un suefio o que no tie-
ne necesidad mas que de una ceremonia para aprenderla en el
curso de su iniciacion con el fin de poder oficiar en este can-
to, pues un medicine-man no puede proceder a una ceremonia
sin haber sufrido €l mismo la ceremonia.»"™ La ceremonia
comporta igualmente la ejecucion de complejos dibujos sobre
la arena, que simbolizan las diferentes etapas de la creacion y
la historia mitica de los dioses, de los antepasados v de la hu-
manidad. Estos dibujos {que recuerdan extraordinariamente
los mandala indotibetanos) reactualizan uno tras otro los
acontecimientos gue tuvieron lugar en los tiempos miticos, Al
escuchar el relato del mito cosmogdnico (seguido de la recita-
cion de los mitos de origen) v al contemplar los dibujos sobre
la arena, se provecta al enfermo fuera del hempo profano y se
le inserta en la plenitud del tiempo primordial; es Hevado “ha-
cia atris” hasta el origen del mundo y asiste de este modo a la
cosmogonia.

La sohdaridad entre el mito cosmogonico, el mito del orni-
gen y de la enfermedad y del remedio y el ritual de la curacidn
mdgica se¢ puede apreciar admirablemente entre los na-khis,
poblacidn perteneciente a la familia tibetana, pero que habita
desde hace siglos en la China del sudoeste y especialmente en
la provincia Yiin-nan. Segin sus tradiciones, en un principio
¢l universo estaba cuerdamente dividido entre los ndgas v los
hombres, pero una enemistad les separd mas tarde. Furiosos,
los ndgas pueden igualmente robar las almas de los hombres,
haciéndolos enfermar. 51 no se gana su benevolencia ritual-
mente, la viciima fallece. Pero el sacerdote-chamdn {dfo-
mba), por el poder de sus encantos magicos, es capaz de for-
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lo ejemplar de toda “creacion”™, el mito cosmogonico es sus-
ceptible de ayudar al enfermo a “recomenzar” su vida. Gra-
cias al retornoe al origen se espera nacer de nuevo. Ahora bien:
todos los rituales médicos que acabamos de ver hacen alusion
a un retorno al origen. Se tiene la impresion de que, para las
sociedades arcaicas, la vida no puede ser reparada, sino sola-
mente recreada por un retorno a las fuentes. Y la fuente por
excelencia es el brote prodigioso de energia, de vida y de fer-
tilidad que tuvo lugar durante la creacion del mundo,

Todo esto se deduce bastante claramente de miultiples apli-
caciones rituales del mito cosmogonico polinesio. Segin este
mito, no existia en los comienzos mas que las aguas vy las t-
nieblas. lo, el dios supremo, separd las aguas con la fuerza del
pensamiento y de sus palabras, v creo el cielo v la tierra, Dijo:
«(Que las aguas se separen, que los cielos se formen, que la
tierra se haga». Estas palabras cosmogonicas de lo, gracias a
las cuales el mundo entra en la existencia, son palabras crea-
doras, cargadas de poder sagrado. También los hombres las
pronuncian siempre que hay algo que hacer, que crear. Se re-
piten en el rito de la fecundacion de una matriz estéril, en el
rito de la curacion del cuerpo y del espiritu, v también con
ocasion de la muerte, de la guerra v de los relatos genealogi-
cos. He aqui como se expresa un polinesio de nuestros dias,
Hare Hongi: «Las palabras gracias a las cuales lo modeld el
universo —es decir, gracias a las cuales fue éste producido y
levado a engendrar un mundo de luz—, estas mismas palabras
se emplean en el rito de la fecundacion de una matriz estéril.
Las palabras gracias a las cuales lo hizo brillar la luz en las ti-
nichlas se utilizan en los ritos destinados a alegrar un corazon
sombrio y abatido, la impotencia v la senilidad, a esparcir la
claridad sobre cosas y lugares escondidos, a inspirar a los que
componen cantos, ¥ lo mismo en los reveses de la guerra que
en muchas otras circunstancias que empujan al hombre a la
desesperacion. Para todos los casos parecidos, este rito, que

37

l\I\'.

.'-._
—1+



You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



You have either reached a page that is unavailable for wviewing or reached your wiewing limit for this
book,



|MITO REALIDAD-4:iMITO REALIDAD Quark _-]:Lﬁd.-"ﬂ-g 10131 Pagina 41
—41

A

o

Prestigio magico de los “origenes”

po transcurrido entre el origen v ¢l momento presente no es
“fuerte” ni “significativo” (salvo, bien entendido, los interva-
los en que se reactualizaba el tempo primordial), y por esta
razon se menosprecia o se trata de abolir.”

En este ejemplo se trata de un ritual en que los mitos cos-
maogonicos v de origen se recitan en beneficio de un solo in-
dividuo, como en el caso de los curanderos, Pero ¢l “retorno
al origen”, que permite revivir el tiempo en gue las cosas se
manifestaron por primera vez, constituye una experiencia de
importancia capital para las sociedades arcaicas. Discutire-
maos esta experiencia en diversos momentos en las paginas
que siguen. Pero citemos aqui un ejemplo de recitacion so-
lemne de los mitos cosmogdnicos y de origen en las festivi-
dades colectivas de la 1sla Sumba. Con motivo de aconteci-
mientos importantes para la comunidad —una cosecha
abundante, el fallecimiento de un miembro importante, ete.—,
se construye una casa ceremonial (marapu), v con este moti-
vo los narradores cuentan la historia de la creacion v de los
antepasados. «Con ocasion de todos estos acontecimientos,
los narradores evocan con veneracion los “comienzos”, es de-
cir, el momento en que se formaron los principios de la cultu-
ra misma que se trata de preservar como el mis preciado de
los bienes. Uno de los aspectos mas destacados de la ceremo-
nia es esta recitacion, que se presenta en realidad como un in-
tercambio de preguntas v respuestas entre dos individuos en
cierto modo homélogos, puesto que se les escoge en dos cla-
nes unidos por lazos de parentesco exogamico. También, en
ese instante capital, los dos recitadores representan a todos los
miembros del grupo, comprendidos también los muertos, lo
que hace que la recitacidn del mito de la tribu (que debe al
MISmMo fiempo representarse como un mito cosmogonico) be-
neficiard al conjunto del grupo. »

En suma, se trata de ritwales colectivos de periodicidad
irregular que comportan la construccion de una casa cultual y
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3. MITOS Y RITOS
DE RENOVACION

Entronizacion y cosmogonia

A.M., Hocart habia observado que en Fidji la ceremonia de
la entronizacion del rey se llama “creation of the world”,
“fashioning the land” o “creating the earth”.' Al advem-
miento de un soberano, la cosmogonia se reiteraba simbdalica-
mente, La concepeion estd bastante extendida entre los pue-
blos agricultores. Segiln una interpretacion reciente, la
consagracion del rey indio, rajasiiva, comportaba una recrea-
cion del universo. En efecto, las diferentes fases del ritual re-
alizaban sucesivamente Ia regresion del futuro soberano al es-
tado embrionario, su gestacion de un ano y su renacimiento
mitico como un cosmocrator, identificado a la vez con Praji-
pati (el Dios-Todo) y el cosmos.

El periodo embrionario del futuro soberano correspondia
al proceso de maduracion del umverso v, muy probablemen-
te, estaba originariamente en relacion con la maduracion de
las cosechas. En la segunda fase del ritual acaba la formacion
del nuevo cuerpo “divino™ del soberano. La tercera fase del
rajasitva esti constituida por una serie de ritos, cuyo simbo-
lismo cosmogonico estd ampliamente subrayado por los tex-
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cquivale, para los australianos, a una recreacion del mundo, Y
esto no solo porque al disponer de una alimentacidn suficien-
le esperan vivir atn otre ano, sino sobre todo porque ¢l mun-
do ha nacido realmente cuando los animales y las plantas hi-
cieron por primera vez su aparicion en los tiempos del sueno.
Los animales vy las plantas se alinean entre las obras creadas
por los seres sobrenaturales, Almentarse no es simplemente
un acto fisioldgico, sino asimismo un acto “religioso™: se co-
men las creaciones de los seres sobrenaturales, y se comen
como las comieron los antepasados miticos por primera vez al
comienzo del mundo.”

CEntre los australianos, la cosmogonia se reduce a la crea-
cién de su paisaje familiar. Este es su “mundo”, y debe ser pe-
riddicamente renovado; de otro modo corre el nesgo de pere-
cer. La idea de que el cosmos amenaza ruina si no se recrea
anualmente inspira la fiesta principal de las tribus california-
nas karok, hupa y yurok. La ceremonia se llama, en las len-
guas respectivas, “la restauracion del mundo™, v, en inglés,
“New Year”. Su finalidad es restablecer o reforzar la Tierra
para el afo siguiente o para dos afos, Entre ciertas tribus yu-
rok, la consolidacion del mundo se consigue mediante la re-
construccion ritual de la cabana de vapor, rito de estructura
cosmogonica del que se encontraran mas adelante otros ejem-
plos. Lo esencial del ceremonial consiste en largos peregrina-
jes que emprende el sacerdote a todos los lugares sagrados, es
decir, a los lugares donde los inmortales llevaron a cabo cier-
tos hechos. Estas peregrinaciones rituales se prolongan du-
rante diez o doce dias. Durante todo este tiempo, el sacerdote
encarna a los inmortales. Al ir, piensa: «Asi iba Ixkareya ani-
mas (uno de los inmortales) en los tiempos miticos=. Al llegar
a uno de los lugares sagrados, se pone a barrer, diciendo: «Ix-
kareya vakam {otro inmortal) barre por mi. Todos los que es-
tén enfermos se encontrarin mejor en adelantes». A continua-
cion escala una montafia. Busca una rama, con la que hace un
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v otros pueblos del Oriente Proximo antiguo sentian la nece-
sidad de renovar perigdicamente el mundo, Esta renovacion
consistia en un escenario cultual, cuyo nto principal simboli-
zaba la reiteracion de la cosmogonia. Se encontrarin los he-
chos y su interpretacion en la abundante literatura especiali-
zada publicada sobre este asunto' v en un capitulo de El mito
del ererno retorno (pp. 83 s8.). Recordemos de todos modos
que en Mesopotamia la creacion del mundo se reiteraba ri-
tualmente con ocasion de las ceremonias del Ano Nuevo (aki-
fir). Una serie de ritos reactualizaba ¢l combate de Marduk
contra Tiamat (el dragdn que simbolizaba el océano primor-
dial), la victoria de Dios vy su obra cosmogdnica. El “poema
de la creacion”™ { Ennma elish) se recitaba en el templo. Como
dice H. Frankfort, «cada ano nuevo compartia un elemento
esencial con el primer dia en que el mundo fue creado y el ci-
clo de las estaciones puesto en marcha». " Pero si se observan
mds de cerca los ritos del Ano Nuevo, se da uno cuenta de que
los mesopotamios notaban que el comienzo estaba orginica-
mente ligado a un fin que le precedia, que este fin era de la
misma naturaleza que el caos anterior a la creacion y que ésta
era la razon de que el fin fuera indispensable a todo reco-
Mienzo,

Como hemos recordado, entre los egipcios también el Ano
Nuevo simbolizaba la creacion. En cuanto al escenario del Afio
Nuevo israelita, Mowinckel escribe que «una de las ideas prin-
cipales era la entronizacion de Yahvé como rey del mundo, la
representacion simbalica de su victona sobre los enemigos, a la
vez las fuerzas del caos y los enemigos histéricos de Israel. El
resultado de esta victoria era la renovacion de la creacion, de la
eleccion y de la alianza, ideas vy ritos de las antiguas fiestas de
la ferulidad que subyacen tras la fiesta historica=»." Mas tarde,
en la escatologia de los profetas, la restauracion de Israel por
Yahvé se tenia como una nueva creacion e implicaba una es-
pecie de retorno al Paraiso."”
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concepeion. Los estudiaremos en el capitulo siguiente. Indu-
dablemente, por su interés intrinseco, pero asimismo porgue
son susceptibles de esclarecernos la funcion de los mitos en
general. Hasta agui nos hemos ocupado dnicamente de los
mitos cosmogonicos ¥ de origen, de los mitos que relatan lo
que ya ha pasade. Interesa ahora el ver cimo la idea de la
“perfeccion de los comienzos™ se ha proyectado igualmente
en un porvenir atemporal. Los mitos del fin del mundo han
desempefado indudablemente un papel importante en la his-
toria de la humanidad. Han puesto en evidencia la “mowvili-
dad” del “origen™; en efecto, a partir de un cierto momento, el
“origen” no se encuentra dnicamente en un pasado mitico,
sino también en un porvenir fabuloso. Es, ya se sabe, la con-
clusion a la que han llegado los estoicos y neopitagoricos al
elaborar sistematicamente la idea del eterno retorno, Pero la
nocion del “origen” estd ligada especialmente a la idea de per-
feccion y de beantud. Por esta razon encontramos, en las con-
cepciones de la escatologia, entendida como una cosmogonia
del futuro, las fuentes de todas las creencias que proclaman la
Edad de Oro no sélo (o va no) en el pasado, sino asimismo (o
linicamente) en el porvenir.
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condicion paradisiaca; no habrd va ni enfermedades, ni vejez,
ni muerte. Los muertos resucitarin después de la catistrofe,
Pero, seglin A. Radcliffe Brown, Man habria combinado va-
rias versiones, recogidas de informadores diferentes. En reali-
dad, precisa Radcliffe Brown, se trata de un mito que relata el
fin y la recreacion del mundo; pero el mito se refiere al pasa-
do v no al futuro, Pero como, segin la observacion de Leh-
mann, la lengua andamanesa no posee tiempo futuro,’ es difi-
cil decidir si se trata de un acontecimiento pasado o futuro.

Los mds raros entre los mitos primitivos del fin son aque-
los que no presentan indicaciones precisas concernientes a la
eventual recreacion del mundo. Asi, en la creencia de los kais
de Nueva Guinea, el creador, Milengfung, después de haber
creado el cosmos v al hombre, se retird a las extrermdades del
mundo, en el honzonte, ¥ alli se durmio, Cada vez que en su
suefio se da una vuelta. la Tierra tembla. Pero un dia se le-
vantard de su lecho y destruird el cielo, que se estrellard con-
tra la Tierra v pondri fin a toda vida.” En una de las islas Ca-
rolinas, Namolut, se registra la creencia de que el creador
arruinard un dia a la humanidad a causa de sus pecados, Pero
los dioses continuaran existiendo —y esto implica la posibili-
dad de una nueva creacion=" En otra de las 1slas Carolinas,
Aurepik, es el hijo del creador el responsable de la catastrofe.
Cuando se dé cuenta de que el jefe de una isla no se ocupa de
sus stibditos, sumergird la isla por medio de un ciclén.” Aqui
atin no es seguro que se trate de un fin definitivo: 1a idea de un
castigo de los “pecados™ implica generalmente la creacion ul-
terior de una nueva humanidad.

Mis dificiles de interpretar son las creencias de los negri-
tos de la peninsula de Malaca. Estos saben que un dia Karei
pondri fin al mundo porque los humanos no respetan sus pre-
ceptos. Por ello, durante la tormenta los negritos se esfuerzan
en prevenir la catistrofe haciendo ofrendas expiatorias de
sangre.” La catdstrofe serd umiversal, sin distincion de pecado-
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res v de no pecadores, v no preludiard, segiin parece, una nue-
va creacion. Por ello, los negritos llaman a Karei “malo™, y
los ple-sakais ven en ¢l al adversario que les ha “robado el Pa-
raiso”.”

Un gjemplo particularmente sorprendente es el de los gua-
ranis del Mato Grosso, Conocedores de que la Tierra serd des-
truida por el fuego y por el agua, partieron en busca del “pais
sin pecado™, especie de Paraiso terrestre, situado al otro lado
del océano, Estos largos viajes, inspirados por los chamanes y
efectuados bajo su direccion, comenzaron en el siglo Xix y
han durado hasta 1912, Ciertas tribus creian que la catastrofe
seria seguida de una renovacion del mundo y del retorno de
los muertos, Otras tribus esperaban y deseaban el fin definiti-
vo del mundo." Nimuendaju escribia en 1912: «No s6lo los
guaranis, sino toda la naturaleza estd vieja y fatigada de vivir,
Mids de una vez los medicine-men, cuando encontraban en
sueiins a Nanderuvuvu, oian a la Tierra implorarle: “He devo-
rado demasiados caddveres: estoy harta v agotada. jPadre, haz
que esto acabe!”. El agua, por su parte, suphca al creador que
le conceda el reposo y aleje de ella toda agitacion, igual que
los drboles [...] v la naturaleza entera»."

Dificilmente se encontrard una expresion mis conmove-
dora de la fatiga cosmica, del deseo de reposo absoluto y de la
muerte. Pero se trata del inevitable desencanto que sigue a
una larga ¥ vana exaltacion mesidnica. Desde hace un siglo,
los guaranis buscaban el Paraiso terrestre, cantando y danzan-
do. Habian revalorizado e integrado el mito del fin del mundo
en una mitologia milenarista."”

La mayoria de los mitos americanos del fin implican: bien
una teoria ciclica {como la de los aztecas); bien la creencia de
que la catdstrofe serd seguida de una nueva creacion; bien, fi-
nalmente {en ciertas regiones de América del Norte), la creen-
cia de una regeneracion universal efectuada sin catachismo,
(En este proceso de regeneracion solo perecerin los pecado-
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res,) Segin las tradiciones aztecas, ha habido ya tres o cuatro
destrucciones del mundo, v la cuarta (o la quinta) se espera
para el futuro. Cada uno de estos mundos esti regido por un
*Sol”, cuya caida o desaparicion marca el fin."

Nos es imposible enumerar aqui todos los demds mitos im-
portantes de las dos Américas concernientes al fin del mundo.
Un cierto ndmero de mitos hablan de una pareja que repobla-
ri el mundo."” Asi, los choktaws creen que el mundo serd des-
truido por el fue 2o, pero los E:-'.[}irilu.'-; retornarin, los huesos se
recubrirdn de carne v los resucitados habitarin de nuevo sus
antiguos territorios,” Se encuentra un mito similar entre los
esguimales: los hombres resucitarin de sus huesos (creencia
especifica de las culturas de cazadores).”" La creencia de que
la catdstrofe es la consecuencia fatal de la “vejez” y de la de-
crepitud del mundo parece bastante extendida, Segin los che-
rokees, «cuando el mundo esté viejo v gastado, los hombres
morirdn, las cuerdas se romperin y la Tierra se hundird en el
océano» (se imaginan a la Tierra como una gran isla suspen-
dida de la baveda celeste por cuatro cuerdas).” En un mito
maidu, el creador de la Tierra asegura a la pareja que habia
creado que «cuando el mundo esté demasiado gastado, lo re-
haré por completo, v cuando lo haya rehecho, conoceréis un
nuevo nacimiento=." Uno de los principales mitos cosmogo-
nicos de los katos, tribu athapasca, comienza con la creacion
de un nuevo cielo para reemplazar al viejo, cuyo desmorona-
miento parece inminente.” Como hace notar Alexander, a
proposito de los mitos cosmogonicos de la costa del Pacifico,
«muchos de los relatos concernientes a la creacion parecen re-
ducirse de hecho a tradiciones relativas a la recreacion de la
Tierra después de la gran catdstrofe; algunos mitos, sin em-
bargo, evocan va la creacion, ya la recreacions.™

En suma, estos mitos del fin del mundo, que implican més
0y TTENCS L‘-EH.I'HmETIlE IH I"E{.‘-I'EHL'i{F:Iﬂ de LITy l.l]'!i"l"ﬂl‘!-iﬂ NMUEYEY, EXh-
presan la misma idea arcaica, ¥ extraordinariamente extendi-
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da, de la “degradacion”™ progresiva del cosmos, gque necesita
su destruccion y recreacion periddicas, De estos mitos de una
catistrofe final, que serd al mismo tiempo el signo anunciador
de la inminente recreacion del mundo, es de donde han salido
v se han desarrollado en nuestros dias los movimientos profé-
ticos v milenaristas de las sociedades primitivas. Volveremos
sobre estos milenarismos primitivos, pues constituyen, con el
quiliasmo marxista, las Gnicas revalorizaciones positivas mo-
dernas del mito del fin del mundo, Pero ante todo tenemos
que recordar brevemente cudl era el lugar que ocupaba el mito
del fin del mundo en las religiones mas complejas.

El fin del mundo en las religiones orientales

Muy probablemente, la doctrina de la destruceidn del mun-
do {pralava) era yva conocida en los tiempos védicos (Atharva
Veda, X, 8. 39-40)). La conflagracién universal (ragnardk), se-
guida de una nueva creacidn, forma parte de la mitologia ger-
méinica, Estos hechos parecen indicar que los indoeuropeos
no ignoraban el mito del fin del mundo. Recientemente, Stig
Wikander han indicado la existencia de un mito germiénico
sobre la batalla escatologica en todo similar a los relatos pa-
ralelos indios e iranios. Pero a partir de los Brahmanas™ y, so-
bre todo, en los Purdnas, los indios desarrollaron laboriosa-
mente la doctrina de los cuatro yugas, las cuatro edades del
mundo. Lo esencial de esta teoria es la creacion v destruccion
ciclica del mundo —y la creencia en la “perfeccidn de los co-
micnzos —, Como los budistas y los jainas comparten las mis-
mas ideas, se puede sacar la conclusion de que la doctrina de
la eterna creacion vy destruccion del universo es una idea pa-
nindia.

Como ya hemos estudiado este problema en El mito del
clerne reforno no volveremos a tratarlo aqui. Recordemos
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tnicamente gue un “ciclo™ completo termina por una “disolu-
cion™, un pralaya, que se repite de una manera mis radical
(mahdpralaya, la “gran disolucién™) al fin del milésimo ci-
clo.” Segun el Mahdbharata y los Purdnas,” el horizonte se
inflamari, siete o doce soles aparecerin en el firmamento y
secardn los mares, quemaran la Tierra. El fuego Samvartaka
(el fuego del incendio cosmico) destruird el universe por
completo. A continuacion, una lluvia diluvial caerd ininte-
rrumpidamente durante doce afios, y la Tierra quedara sumer-
oida v la humanidad amiquilada (Visnu Purdna, 24, 25). En el
océano, sentado sobre la serpiente cosmica Shesha, Visnd
duerme sumergido en el suenio yoga (Visnu Purdna, V1, 4, 1-
11). Y luego todo recomenzari de nuevo ad infinitum.

En cuanto al mito de la “perfeccion de los comienzos”™, se
reconoce facilmente en la pureza, inteligencia, beatitud y lon-
gevidad de la vida humana durante el &rfa yuga, la primera
edad. En el curso de los yugas siguientes se asiste a una dete-
rioracion progresiva tanto de la inteligencia y de la moral del
hombre como de sus dimensiones corporales y de su longevi-
dad. El jainismo expresa la perfeccion de los comienzos y de
la decadencia ulterior en términos grotescos, Segin Hema-
candra, al principio el hombre tenia una estatura de seis millas
v su vida duraba cien mil purvas (un purva equivale a
8.400.000 anos). Pero al fin del ciclo su estatura alcanza ape-
nas siete codos v su vida no sobrepasa los cien anos {Jacobi,
en Ere, 1, 202). Los budistas insisten asimismo en ¢l decreci-
miento prodigioso de la duracion de la existencia humana:
ochenta mil afos, e incluso mas (“inconmensurable™, segtn
ciertas tradiciones), al principio del ciclo, v diez anos al final,

La doctrina india de las edades del mundo, es decir, la eter-
na creacion, deteriorizacion, destruccion v recreacion del uni-
verso, recuerda en cierta medida la concepcion primitiva de la
renovacion anual del mundo, pero con diferencias importan-
tes. En la teoria india, el hombre no desempefia ningtn papel
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nos, ¥ los hombres serin juzgados segiin sus actos, No se tra-
ta ya de una regeneracion cosmica que implique asimismo la
regeneracion de la colectividad (o de la totalidad de la especie
humana). Se trata de un juicio, de una seleccidn: sélo los ele-
oidos vivirdn en una eterna beatitud, Los elegidos, los buenos,
se salvarin por su fidelidad a una historia sagrada: en pugna
con los poderes y las tentaciones de este mundo, permanecie-
ron fieles al reino celeste.

Otra diferencia con las religiones cosmicas: para el judeo-
cristianismo, el fin del mundo forma parte del misterio mesid-
nico, Para los judios, la Hegada del Mesias anunciard el fin del
mundo y la restauracion del Paraiso. Para los cristianos, el fin
del mundo precederi a la segunda venida de Cristo y al juicio
final. Pero tanto para los unos como para los otros ¢l tniunfo
de la historia sagrada —manifestado por el fin del mundo— im-
plica en cierto modo la restauracion del Paraiso. Los profetas
proclaman que el cosmos serd renovado: habrd un cielo nue-
vo y una Tierra nueva, Habrd abundancia de todo, como en el
jardin del Edén.” Las fieras salvajes vivirin en paz unas con
otras «bajo la guia de un jovens (Isaias, X1, 6). Las enferme-
dades vy las dolencias desaparecerin para siempre: el cojo sal-
tard como un ciervo, los oidos de los sordos se abrirdn ¥ no
habra va llantos ni ligrimas (Isaias, XXX, 19; XXXV, 3 s5.).
El nuevo Israel se construird en el monte Sion, porque el Pa-
raiso se encontraba en una montana (Isafas, XXXV, 10; Ps.
XLV, 2). Para los cristianos también la renovacion total del
cosmos vy la restauracion del Paraiso son los rasgos caracteris-
ticos del eschaton. Se dice en el Apocalipsis de san Juan
(XX, 1-3); «_.. puesto que veo un cielo nuevo, una tierra nue-
va —¢l primer cielo, en efecto, ¥ la primera tierra han desapa-
recido— [...]. O1 entonces una voz que clamaba desde el tro-
no: No habrd ya mds muerte, grito ni pena, pues ¢l antiguo
mundo se ha ido. Entonces el que se sienta sobre el trono de-
clard: He aqui que yo hago el universo nuevos.
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Pero esta nueva creacion se levantard sobre las ruinas de la
primera. El sindrome de la catistrofe final recuerda las des-
cripciones indias de la destruccion del universo, Habrd sequia
v hambre, y los dias se acortarin.” La época que precede in-
mediatamente al fin serd dominada por el Anticristo. Pero
Cristo vendrd v purificard al mundo por medio del fuego.
Como dice Efrén el sino; «El mar rugira y después se secard,
el cielo v la tierra se disolverin, se extenderin por todas par-
tes el humo y las tinieblas. Durante cuarenta dias el Sefior en-
viard fuego sobre la tierra para purificarla de la mancilla del
vicio y del pecado=." El fuego destructor estd atestiguado una
sola vez en el Nuevo Testamento, en la Segunda Epistola de
Pedro (111, 6-14). Pero constituye un elemento importante en
los oriculos sibilinos, el estoicismo y la literatura cristiana
posterior, Es probablemente de origen iranio,™

El reino del Anticristo equivale en cierto modo a un retor-
no al caos. Por una parte, el Anticristo se presenta bajo la for-
ma de un dragdn o de un demomo,” v esto recuerda el viejo
mito del combate entre Dios y el dragdn. El combate habia te-
nido lugar al principio, antes de la creacidon del mundo, v ten-
dra lugar de nuevo al fin. Por otra parte, cuando el Anticristo
sea considerado como el falso Mesias, sureino representari la
total subversion de los valores sociales, morales v religiosos;
dicho de otro modo: el retorno al caos. En el curso de los si-
olos, el Anticristo se identificd con diferentes personajes his-
toricos desde Nerdn hasta el Papa (por Lutero). Interesa su-
brayar un hecho: ciertas épocas historicas, particularmente
trigicas, se consideraron como dominadas por el Anticristo
—pero se mantenia siempre la esperanza de gue su reino anun-
ciaria al mismo tiempo la inminente venida de Cristo—. Las
catistrofes cosmicas, las plagas, el terror historico, el triunfo
aparente del mal, constituian el sindrome apocaliptico™ que
debia preceder al retorno de Cristo y el milenio,
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Milenarismos cristianos

El cristianismo, convertido en religidn oficial del Imperio
romano, condend el milenarismo como herético, a pesar de
que padres ilustres lo hubieran profesado en el pasado. Pero la
Iglesia habia aceptado la historia, y el eschaton no era ya el
acontecimiento inminente que fue durante las persecuciones,
El mundo, este mundo de aqui, con todos sus pecados, sus in-
justicias ¥ sus crueldades, continuaba, 86lo Dios conocia la
hora del fin del mundo, y s6lo una cosa parecia cierta: este fin
no era inminente, Con el triunfo de la lglesia, el reino celeste
se encontraba va sobre la Tierra y en un cierto sentido el vie-
jo mundo habia sido va destruido. Se reconoce en el antimile-
narismo oficial de la Iglesia la primera manifestacion de la
doctrina del progreso. La Iglesia habia aceptado el mundo tal
como era, tratando de hacer la existencia humana un poco me-
nos desgraciada de lo que era en las grandes crisis historicas,
La Iglesia habia tomado esta posicion contra los profetas, los
visionarios, los apocalipticos de toda suerte.

Algunos siglos mas tarde, después de la irrupcion del islam
en el Mediterrineo, pero sobre todo después del siglo X1, los
movimientos milenaristas y escatologicos reaparecieron, dirigi-
dos esta vez contra la Iglesia o contra su jerarquia. Un cierto ni-
mero de notas comunes se destacan en estos movimientos: sus
inspiradores esperan y proclaman la restauracion del paraiso so-
bre la Tierra, después de un periodo de prueba y de termibles ca-
taclismos. El fin inminente del mundo también era esperado por
Lutero, Durante siglos encontramos, en diferentes repeticiones,
la misma idea religiosa: este mundo de agui —el mundo de la
historia— es injusto, abominable, demoniaco; felizmente, estd va
descomponiéndose, las catistrofes han comenzado, este viejo
mundo se resquebraja por todos lados; en muy breve plazo, serd
destruido, las fuerzas de las tinieblas serin vencidas definitiva-
mente v los “buenos™ triunfarin, el Paraiso serd recobrado. To-
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dos los movimientos milenaristas y escatoldgicos dan prueba de
optimismo, Reaccionan frente al terror de la historia con una
fuerza que solo puede suscitar la extrema desesperacion. Pero,
después de siglos, las grandes confesiones cristianas no cono-
cen ya la tension escatologica. La espera del fin del mundo y la
inminencia del juicio final no caracterizan ninguna de las gran-
des Iglesias cristianas, El milenarismo sobrevive penosamente
en algunas sectas cristianas recientes.

La mitologia escatolégica y milenarista ha hecho su reapa-
ricion estos Gltimos tiempos en Europa en dos movimientos
politicos totalitarios, A pesar de estar radicalmente seculariza-
dos en apariencia, el nazismo y el comunismo estin cargados
de elementos escatoldgicos, anuncian el fin de este mundo y
¢l principio de una era de abundancia v beatitud. Norman
Cohn, el autor del libro mas reciente sobre el milenarismo, es-
cribe a proposito del nacionalsocialismo v del marxismo-leni-
nismo: «Mediante la jerga seudocientifica de que uno vy otro
se sirven, se encuentra una vision de las cosas que recuerda
especialmente las lucubraciones a las que se entregaba la gen-
te en la Edad Media, La lucha final, decisiva, de los elegidos
(va sean “arios” o “proletarios™) contra las huestes del demo-
nio (judios o burgueses): la alegria de dominar el mundo, o la
de vivir en la igualdad absoluta, o las dos a la vez, concedida,
segun un decreto de la Providencia, a los elegidos, que en-
contrarin asi una compensacion a todos sus sufrimientos; el
cumplimiento de los Gltimos designios de la historia de un
unmiverso al fin desprovisto de mal, he aqui algunas viejas qui-
meras que todavia hoy nos acaricians.”

El milenarismo en los “primitivos™

Pero es ﬂﬁpﬁ'ia!mﬁnm fuera del mundo ocadental donde
el mito del fin del mundo conoce. en nuestros dias. un desa-
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sidnico se wdentifica con el héroe cultural o el antepasado mi-
tico cuyo retorno se esperaba. Su llegada equivale a una reac-
tualizacion de los tiempos miticos del origen v, por lo tanto, a
una recreacion del mundo. La independencia politica v la li-
bertad cultural proclamadas por los movimientos milenaristas
de los pueblos coloniales se conciben como una recuperacion
de un estado beatifico onginal. En suma: incluso sin destruc-
cion apocaliptica visible, este mundo, el viejo mundo, se abo-
lird simbdlicamente y el mundo paradisiaco del origen se ins-
taurard en su lugar.

El “fin del mundo” en el arte moderno

Las sociedades occidentales no tienen nada comparable al
optimismo de que da muestras la escatologia comunista, de
manera similar a los milenarismos primitivos. Por el contra-
rio, existe hoy dia el miedo, cada vez mds amenazador, de un
fin catastrofico del mundo producide por las armas termonu-
cleares. En la conciencia de los occidentales, este fin serd ra-
dical y definitivo; no le seguird una nueva creacion del mun-
do. No es posible emprender aqui un andlisis sistemitico de
las multples expresiones del miedo atdmico modemo. Pero
otros fendmenos culturales occidentales nos parecen signifi-
cativos para nuestra investigacion. Me refiero especialmente
a la historia del arte occidental, Desde principios de siglo las
artes plasticas, asi como la literatura v la misica, han conoci-
do transformaciones tan radicales que se ha podido hablar in-
cluso de una “destruccion del lenguaje artistico™, Comenzada
en la pintura, esta “destruccion del lenguaje™ se ha extendido
a la poesia. la novela y, recientemente, con lonesco, al teatro,
En ciertos casos se trata de una verdadera destruccion del uni-
verso artistico establecido. Al contemplar algunas obras re-
cientes, se tiene la impresion de que el artista ha querido ha-
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modernos, Han comprendido que un verdadero recomienzo
no puede tener lugar mis que después de un fin verdadero, Y
son los artistas los primeros de los modernos que se han dedi-
cado a destruir realmente sy mundo para recrear un universo
artistico en el que el hombre pueda a la vez existir, contemplar
¥ sOnar.
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la vida, de las especies o del hombre como al origen de la so-
ciedad, del lenguaje, de la religion y de todas las instituciones
humanas. Se esfuerzan en conocer ¢l origen v la historia de
todo lo que nos rodea: el origen del sistema solar lo mismo
que el de una institueion como el matrimonio o de un juego de
niinos como “las tres en raya’.

En el siglo xx el estudio cientifico de los comienzos ha to-
mado otra direccién. Para el psicoandlisis, por ejemplo, lo pri-
mordial verdadero es lo “primordial humano™, Ia primera infan-
cia. El nifio vive en un tiempo mitico, paradisiaco.' El
psicoandlisis ha elaborado técnicas susceptibles de revelarnos
los “comienzos™ de nuestra historia personal vy, sobre todo, de
identificar el acontecimiento preciso que puso fin a la beatitud
de la infancia v decidié la orientacion futura de nuesira existen-
cia, « Traduciéndolo a términos del pensamiento arcaico, podria
decirse que ha habido un “Paraiso™ (para el psicoandlisis, el es-
tadio prenatal o el periodo que se extiende hasta el destete) v una
“ruptura”, una “catistrofe” (el raumatismo infantil) y. cualquie-
ra que sea la actitud del adulto en relacion con estos aconteci-
mientos primordiales, no son menos constitutivos de su ser,»”

Es interesante constatar que, de todas las ciencias de la
vida, sdlo el psicoandlisis llega a la idea de que los “comien-
zos de todo ser humano son beatificos v constituven una es-
pecie de Paraiso, mientras que las otras ciencias de la vida in-
sisten sobre todo en la precariedad e imperfeccion de los
comienzos. Es el proceso, el devenir, la evolucidn los que co-
rrigen, poco a poco, la penosa pobreza de los “comienzos”.

Dos ideas de Freud interesan para nuestro propasito: 1) la
beatitud del “origen™ vy de los “comienzos™ del ser humano, y
2) la idea de que por el recuerdo o por un “retorno hacia atris”
s¢ pueden revivir algunos incidentes traumiticos de la prime-
ra infancia. La beatitud del “origen™ es, lo hemos visto, un
terma bastante frecuente en las religiones arcaicas; estd atesti-
guado asimismo en la India, Irdn, Grecia y el judeocristianis-
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mo. El hecho de gue Freud postule la beatitud al principio de
la existencia humana no guiere decir que el psicoanilisis ten-
£a una estructura mitolégica ni que tome un tema mitico ar-
caico o acepte el mito judeocristiano del Paraiso y de la caida.
El tnico paralelo que podriamos encontrar entre el psicoani-
lisis v la concepcion arcaica de la beatitud y de la perfeccion
del origen se debe al hecho de que Freud descubriera el papel
decisivo del “tempo primordial v paradisiaco™ de la primera
infancia, la beatitud anterior a la ruptura (el destete), es decir,
antes de que el tiempo se convierta, para cada individuo, en el
“tiempo vivido™”,

En cuanto a la segunda idea freudiana que interesa para
nuestro trabajo, es decir, “la vuelta hacia atris™ por medio de
la cual se espera poder reactualizar algunos acontecimientos
decisivos de la primera infancia, justifica asimismo el parale-
lo con los comportamientos arcaicos, Hemos citado un cierto
nimero de ejemplos que ponen de relieve la creencia de que
pueden reactualizarse y, por tanto, revivirse los acontecimien-
tos primordiales narrados en los mitos. Pero, salvo algunas
excepeiones (entre otras, las curaciones magicas), estos ejem-
plos ilustran el retorno colective hacia atrds. Era toda la co-
munidad, o una importante seccion de ella, la que revivia, gra-
cias a los rituales, los acontecimientos narrados en los mitos.
La técnica psicoanalitica hace posible un retorno individual al
tiempo del origen. Ahora bien: este retorno existencial hacia
atris se conoce también en las sociedades arcaicas y desem-
peia un importante papel en ciertas técnicas psicofisiologicas
orientales, Este es el problema que vamos a estudiar ahora.

Técnicas tradicionales del “retorno hacia atrdas”

No pretendemos, en modo alguno, comparar el psicoandli-
sis con las creencias y técnicas “primitivas™ u orientales. El
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fin del paralelo propuesto agqui es demostrar que ¢l “retorno
hacia atris”, cuya importancia para la comprension del hom-
bre y, sobre todo, para su curacion, ha visto Freud, se practi-
caba ya en las culturas extraeuropeas. Después de todo lo que
va dicho sobre la esperanza de renovar el mundo repitiendo la
cosmogonia, no sera dificil comprender el fundamento de es-
tas practicas: el retorno individual al origen se concibe como
una posibilidad de renovar y de regenerar la existencia del
que lo hace. Pero, como se verd en seg uida, el “retorno al ori-
gen” se puede efectuar para toda clase de fines v es suscepti-
ble de tener vanados significados,

Existe, ante todo, ¢l bien conocido simbolismo de los ri-
tuales inicidticos que implican un regressus ad werum. Des-
pués de haber estudiado extensamenie este complejo en nues-
tro libro Iniciaciones misticas, contentémonos aqui con
algunas breves referencias. Desde los estadios arcaicos de la
cultura, la iniciacion de los adolescentes comporta una serie
de ritos cuyo simbolismo es transparente: se trata de transfor-
mar al novicio en embrién para hacerle renacer a continua-
cidn, La iniciacion equivale a un segundo nacimiento, Es por
medio de la iniciacion como el adolescente se convierte en un
ser socialmente responsable y despierto culturalmente, El re-
torno a la matriz se significa va por la reclusion del nedfito en
una choza, va por su devoracion simbolica por el monstruo,
va por la penetracion en un terreno sagrado identificado con
el utero de la Tierra Madre.”'

Lo que aqui nos interesa es que, al lado de los ritos de pu-
bertad, caracteristicos de las sociedades “primitivas”, existen
asimismo en culturas mds complejas ritos imicidticos que
comportan un regressus ad wlerum. Para limitarnos de mo-
mento a la India, se distingue este motivo en tres tipos dife-
rentes de ceremonias inicidticas. Existe, para empezar, la ce-
remonia upanavama, es decir, la introduceién del muchacho
Junto a su preceptor. El motivo de la gestacion y del renaci-
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micnto estd agui netamente expresado: se dice gue el precep-
tor transforma al muchacho en un embrion y lo guarda tres
noches en su vientre.! El que ha efectuado el upanavama
“nace dos veces” {dvi-ja). Existe asimismo la ceremonia dik-
sa, impuesta a aquel que se prepara para el sacrificio del
soma, ¥ que consiste, propiamente hablando, en el retorno al
estado fetal.” Por dlumo, el regressus ad wrerum estd andloga-
mente en el centro de la ceremonia hiranya-garbha, literal-
mente “embridn de oro”. Se introduce al recipiendario en un
vaso de oro en forma de vaca, y a la salida se le considera
como recién nacido,”

En todos estos casos, ¢l regressus ad wterum se opera con
el fin de hacer nacer al recipiendario a un nuevo modo de ser
0 de regenerarle. Desde el punto de vista de la estructura, el
retorno a la matriz corresponde a la regresion del universo al
estado “cadtico” o embrionario. Las tinieblas prenatales co-
rresponden a la noche anterior a la creacion y a las tinieblas de
la choza imicidtica.

Todos estos rituales inicidticos comportan un retorno a la
matriz, v tanto los “primitivos” como los indios tienen, bien
entendido, un modelo mitico.” Pero hay algo mas interesante
aln que los mitos relativos a los ritos imcidticos de regressus
ad uterum, son los mitos que relatan las aventuras de héroes o
de hechiceros y chamanes que han operado el regressus en
carne vy hueso, v no simbdélicamente. Un gran ndmero de mi-
tos destacan: 1) el devoramiento de un héroe por un monstruo
marino ¥ su salida victoriosa después de haber forzado el
vientre de su devorador; 2) la travesia inicidtica de una vagi-
na dentada o ¢l peligroso descenso a una gruta o a una hendi-
dura asimiladas a la boca o al ttero de la Tierra Madre. Todas
estas aveniuras consiituyen de hecho pruebas inicidticas, a
consecuencia de las cuales el héroe victorioso adquiere un
nuevo modo de ser.”

Los mitos v los ritos inicidticos del regressus ad uterum
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cultura, etc. Hemos visto asimismo que el regressus ad ufe-
rum puede equipararse a una regresion al estado cadtico ante-
rior a la creacion. Se comprende entonces por qué ciertas te-
rapéuticas arcaicas utilizan el retorno ritual a la matriz en vez
de la recitacion ceremonial del mito cosmogdnico. Por ejem-
plo, en la India, incluso en nuestros dias, la medicina tradicio-
nal opera ¢l rejuvenecimiento de los ancianos v la regenera-
cion de los enfermos totalmente agotados enterrandolos en
una fosa en forma de matriz. El simbolismo del “nuevo naci-
miento” es evidente. Se trata, por otra parte, de una costumbre
atestiguada asimismo fuera de la India: la de enterrar los en-
fermos para hacerles nacer del seno de la Tierra Madre.”

Se encuentra asimismo en China el prestigio terapéutico
del “retorno al origen”. El taoismo concede una importancia
considerable a la “respiracion embrionaria”, ' ai-si. Consiste
en una respiracion de circuito cerrado, a la manera de un feto;
el adepto trata de imitar la circulacién de la sangre v del hali-
to de la madre al nifio y del nifio a la madre. El prefacio T ai-
si k" eu kins («Formulas orales de la respiracion embrionarias)
lo dice expresamente: «Volviendo a la base, retornando al ori-
gen, se aleja la vejez, se vuelve al estado de feto»." Un texto
del taoismo moderno sincretista se expresa en estos 1Erminos:
«Por eso el (Buddha), Julai (Tathagata), en su gran misericor-
dia, ha revelado el método de trabajo (alquimico) del fuego y
ha ensefiado a los hombres a penetrar de nuevo en la matriz
para rehacer su naturaleza (verdadera) y (la plenitud de) su
porcion de vida»."

Estamos, pues, en presencia de dos técnicas misticas dife-
rentes, pero solidanas, que persiguen la obtencion del “retorno
al origen™: la “respiracion embrionaria™ y el trabajo alquimico,
Se sabe que estas dos téemicas figuran entre los numerosos mé-
todos utilizados por los taoistas para congquistar la juventud y
la extrema longevidad (la “inmortalidad™). La experimenta-
cion alguimica debe acompaiarse de una meditacion mistica
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sabios v contemplativos contemporaneos de Buddha v fue
practicada y recomendada por el propio Buddha.

«Se trata de partir de un instante preciso, €l mas cercano al
momento presente, v de recorrer el tiempo al revés (pratifo-
man, “a contrapelo™), para llegar ad originem cuando la pri-
mera existencia, “al estallar” en el mundo, desencadend el
tiempo, y de alcanzar este instante paraddéjico anterior al cual
el tiempo no existia porque no se habia manifestado nada. Se
comprende el sentido v el fin de esta técnica: aquel que re-
monte el iempo debe reencontrar necesartamente el punto de
partida que, en definitiva, coincide con la cosmogonia. Revi-
vir sus ideas pasadas es asimismo comprenderlas y, hasta cier-
to punto, “quemar” sus “pecados”, es decir, la suma de actos
colocados bajo el dominio de la ignorancia y capitalizados de
una a otra existencia por la ley del Karma. Pero hay algo mas
importante: se llega al comienzo del tiempo y se alcanza el
no-tiempo, el eterno presente que ha precedido la existencia
temporal fundado por la primera existencia humana caida. Di-
cho de otro modo: partiendo de un momento cualquiera de la
duracion temporal, se puede llegar a agofar esta duracion re-
cormiéndola al revés y desembocar finalmente en el no-tiem-
po. en la eternidad. Pero esto implica trascender la condicidon
humana vy recuperar el estado no condicionado que ha prece-
dido a la caida en el tiempo v a la rueda de las existencias,»"

[l Hatha-yoga y ciertas escuelas tintricas utilizan el méto-
do denominado “marchar contra corriente” (njdna sddhana) o
proceso “regresivo’ (nffa), para obtener la inversion de todos
los procesos psicofisiolégicos. El “retorno™ la “regresion”™ se
traducen, en el que los realiza, por el amguilamiento del cos-
mos y, por consiguiente, operan la “salida del tiempo”, el ac-
ceso a la “inmortalidad”, Por lo demas, en la concepeion tin-
trica, la inmortalidad no puede obtenerse mis que defeniendo
la manifestacion, es decir, el proceso de desintegracion; hay
que marchar “contra corriente” (ujdma sddhana) y recobrar la
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unidad primordial, la que existia in illo tempore, antes de la
creacion.' Se trata, pues, de realizar, en su propio ser, el pro-
ceso de reabsorcion cosmica v volver al "origen™. La Shiva-
sambitd (1, 69 ss.) propone un ejercicio espiritual bastante sig-
nificativo: después de haber descrito la creacion del universo
por Shiva, el texto describe el proceso inverso de reabsorcicn
cosmica., tal como debe ser vivido, experimentado por ¢l yo-
oui. Este ve como el elemento tiempo se hace “sutil” v se di-
suelve en el elemento agua, ¥y como el agua se disuelve en el
fuego, el fuego en el aire, el aire en el Eter, etc., hasta que todo
se reabsorbe en el Gran Brahman."” El yogui asiste al proceso
tnverso de fa creacton, “se vuelve hacia atrds™, hasta el “ori-
gen”. Se puede parangonar esta experiencia yoguica con la
técnica taoista que persigue ¢l “retorno al huevo™ y al Gran
Uno primordial,

Repitimoslo: no tratamos de colocar en el mismo plano las
técnicas misticas indias y chinas y las terapéuticas primitivas.
Se trata de fendmenos culturales diferentes, Pero es significati-
vo constatar una cierta continuidad del comportamiento huma-
no con relacion al tiempo a través de las edades y en miltiples
culturas. Puede definirse este comportamiento de la manera si-
guiente: para curarse de la accion del tiempo, hay que “volver
hacia atrds™ v alcanzar el “comienzo del munde’” . Acabamos
de ver que este “retorno al origen” se ha valorizado de diversas
maneras. En las culturas arcaicas y palecorientales, la reitera-
citin del mito cosmogdnico tenia como finalidad la abolicidn
del tiempo transcurrido v el recomienzo de una nueva existen-
cia, con las formas vitales intactas. Para los “misticos” chinos e
hindiies, la finalidad no era va recomenzar una nueva existen-
cia aqui abajo, sobre la Tierra, sino “volver hacia atris” ¥ rein-
tegrar ¢l Giran Uno primordial. Pero, en estos ejemplos, como
en todos los otros que hemos citado, el elemento especifico y
decisivo era siempre el “retorno al origen”,
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Recuperar el pasado

Hemos recordado estos ejemplos para confrontar dos cate-
gorias de técnicas: 1) el psicoandlisis, y 2) los métodos arcai-
cos y orientales, que comportan diversos procedimientos de
“retorno al origen”, encaminados ademds a multiples fines.
Nuestro propdsito no era analizar detenidamente estos proce-
dimientos, sino mostrar que el retorno existencial al origen,
aungue especifico de la mentalidad arcaica, no constituye una
conducta propia de esta mentalidad. Freud ha elaborado una
téenica andloga a fin de permitir a un individuo moderno re-
cuperar el contenido de ciertas experiencias “originales”. He-
mos visto gue existen varias posibilidades de volver hacia
atrds, pero las mas importantes son: 1) la reintegracion rapida
y directa a la situacion primera (sea el caos o el estado pre-
cosmogonico, sea el momento de la creacion), v 2) el retorno
progresivo al “origen” remontando el tiempo, a partir del ins-
tante presente hasta el “comienzo absoluto”, En el primero de
los casos se trata de una abolicidn vertiginosa, es decir, casi
instantinea, del cosmos (o del ser humano en cuanto resulta-
do de una cierta duracidn temporal) y de la restauracion de la
situacion original (el “caos™ o —a nivel antropolégico— la “si-
miente”, el “embrion™). El parecido entre la estructura de este
método v la de los escenarios mitico-rituales de regresion pre-
cipitada al “caos” y la reiteracion de la cosmogonia es evi-
dente.

En el segundo caso, el del retorno progresivo al origen,
nos encOnirgmos Con wna I'f.'m{ﬁmli:l]‘ﬂ.li.:llﬁl'l I'E'l'llﬂi..lli.'i{]!"ri:l }" L‘-i'i.h.i].l..l.!'i"
tiva de los acontecimientos personales e historicos. Cierto que
en este tltimo caso el fin Gltimo era “quemar” estos recuerdos
v abolirlos en cierto modo al revivirlos, desligdndose de ellos.
Pero no se trata va de borrarlos de forma instantinea para al-
canzar lo mis rapidamente posible el instante original. Por ¢l
contrario, lo importante es rememorar incluso los detalles
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mas insignificantes de la existencia (presente o anterior), pues
es linicamente gracias a este recuerdo como se consigue “que-
mar” ¢l pasado, dominarlo, impedir que intervenga en el pre-
sente.

Se ve la diferencia con el primer tipo, cuyo modelo es la
abolicion instantinea del mundo v su recreacion. Aqui, la me-
maoria desempena el papel principal. Se libera uno de la obra
del tempo por la remimiscencia, por la anamnesis. Lo esen-
cial es acordarse de todos los acontecimientos de que se ha
sido testigo en la duracion temporal. Esta técnica es, pues, so-
lidaria de la concepeion arcaica que hemos analizado amphia-
mente, a saber: la importancia de conocer el origen y la histo-
ria de una cosa para poderla dominar. Cierto es que remontar
¢l iempo al revés implica una experiencia tributana de la me-
moria personal, mientras que el conocimiento del origen se
reduce a la aprehension de una historia primordial ejemplar,
de un mito. Pero las estructuras son equiparables: se trata
siempre de acordarse, en detalle y con mucha precision, de lo
que sucedid en los comienzos v desde entonces.

Rozamos agui un problema capital no salo para la com-
prension del mito, sino, sobre todo, para el desarrollo ulterior
del pensamiento mitico. El conocimiento del origen y la his-
toria ejemplar de las cosas confiere una especie de dominio
migico sobre ellas, Pero este conocimiento abre asimismo el
camino a las especulaciones sistemdticas sobre el origen v las
estructuras del mundo. Volveremos sobre este problema. En-
tre tanto tenemos que precisar desde ahora que la memoria se
considera el conocimiento por excelencia. El que sea capaz de
recordarse dispone de una fuerza magico-religiosa mas pre-
ciosa aun que la del que conoce el origen de las cosas. En la
antigua India, por ejemplo, se distingue claramente la dife-
rencia entre ¢l conocimiento “objetive”™ del origen de las dis-
tintas realidades y el conocimiento “subjetivo”™ basado en la
memoria de las existencias anteriores. «Conocemos, oh sue-
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o, tu lugar de nacimiento (janitram j», exclama el autor de un
mito del Atharva Veda (VI 46, 2). «Sabemos, joh Agni!, que
tu lugar de nacimiento es triple» (ibid., XIII, 3, 21). Gracias a
este conocimiento del origen (“el lugar de nacimiento™), el
hombre llega a defenderse del suefio y es capaz de manmpular
impunemente ¢l fuego.

Pero el conocimiento de sus propias existencias anteriores,
es decir, de su “historia™ personal, confiere algo mads: una cien-
cia de tipo soterioldgico v el dominio del propio destino.
Aquel que se acuerde de sus “nacimientos” (= origen) y de sus
vidas anteriores (= duraciones constituidas por una serie con-
siderable de sucesos experimentados) logra liberarse de los
condicionamientos kirmicos; en otros términos: se hace duefio
de su destino, Por eso la “memoria absoluta™ —la de Buddha,
por ejemplo— equivale a la omnisciencia y confiere a su pose-
edor ¢l poder de cosmderata, Ananda y otros discipulos de
Buddha se "acordaban de los nacimientos™, pertenecian al nu-
mero de “quienes se acordaban de los nacimientos™. Vimade-
va, autor de un célebre himno rigvédico, decia de si mismo:
«Encontrindome en la matriz, he conocide todos los naci-
mientos de los dioses» (Rig Veda, TV, 27, 1). Krishna también
“vonoce todas las existencias™ (Bhagavad-Gira, 1V, 5)." To-
dos —dioses, Buddhas, sabios, yoguis— se encuentran entre {os
que saben,

El conocimiento de las existencias anteriores no constitu-
ye una técnica exclusivamente india. Estd atestiguada entre
los chamanes. Vamos a ver que ha desempeiiado un papel im-
portante en las especulaciones filosoficas griegas. Pero lo que
importa subrayar de momento es que el prestigio excepcional
del conocimiento de los “origenes” y de la “historia” antigua
(es decir, de las existencias anteriores) deriva, en tltima ins-
tancia, de la importancia concedida al conocimiento de los
milos “existenciales™ e “histéricos”, de los mitos que relatan
la constitucion de la condicion humana. Como hemos dicho
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expresar lo absurdo de la muerte. Pero en estos casos también
la historia continia siendo una “historia divina”™, porgue el
autor del mensaje es un ser sobrenatural v, a fin de cuentas,
habria podido, si hubiera querido, anular el error de su men-
SAjero,

Si es cierto que los acontecimientos esenciales tuvieron lu-
gar ab origine, estos acontecimientos no son los mismos para
todas las religiones. Lo “esencial™ es, para el judeocristianis-
mo, el drama del Paraiso, que ha cimentado la actual condicion
humana. Para el mesopotamio, lo esencial es la formacion del
mundo por medio del cuerpo despedazado del monstruo mari-
no Tiamat v la creacion del hombre con la sangre del archide-
monio Kingu, mezclado con un poco de tierra (en resumen,
con una sustancia derivada directamente del cuerpo de Tia-
mat). Para un australiano, lo “esencial” se reduce a una serie de
acciones efectuadas por los seres sobrenaturales en los “tiem-
pos de suefio”.

Es imposible presentar agui todos los temas miticos que
representan —para las diferentes religiones— lo “esencial”, el
drama primordial que ha constituido al hombre tal como es
hov dia. Baste recordar los tipos principales. Asimismo, lo
que nos interesa en primer lugar en este punto de la investiga-
cidn es descubrir las actitudes del home religiosus en relacion
con lo “esencial” que le precede, Suponemos a priori que ha
podido haber varias actitudes, porgue, como acabamos de ver,
el contenido de ese “esencial” que se decidié en los tiempos
miticos varia de una visién religiosa a otra.

“Deus otiosus™
Un gran numero de tribus primitivas, especialmente las

gue han quedado en el estadio de caza y recolecta, conocen un
ser supremo: pero no desempenia apenas ningin papel en la
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vida religiosa. Por lo demds, se saben pocas cosas de él, sus
mitos son poco numerosos y, en general, bastante simples.
Cste ser supremo es considerado como el creador del mundo
v del hombre, pero abandoné muy pronto sus creaciones y se
retird al cielo, A veces mi siquiera acabd la creacion, y es otro
ser divino, su “hijo” o su representante, el que se encarga del
trabajo. Hemos discutido en otra parte la transformacion del
ser supremo en deus ofiosus; aqui nos limitaremos a unos
cuantos ejemplos.' Entre los selk 'nams de la Tierra del Fuego,
¢l dios, que se llama “Habitante del Cielo™ o “El que estd en
el Cielo™, es eterno, omnisciente, todopoderoso, pero la crea-
cion la acabaron los antepasados miticos, creados también por
el ser supremo antes de retirarse mas alld de las estrellas. Este
dios vive aislado de los hombres, indiferente a los asuntos del
mundo, No hay imdgenes, ni sacerdote, No se le dirigen ora-
ciones mds que en caso de enfermedad («T, el de lo alto, no
me lleves a mi hijo; es todavia demasiado pequefios) y se le
hacen ofrendas especialmente en las inclemencias del tiempo,

Los yorubas de la Costa de los Esclavos creen en un dios
del cielo Hamado Olorum (literalmente, *Propietario del Cie-
0™}, que, después de haber comenzado la creacion del mun-
do, deja el cuidado de acabarlo y gobernarlo a un dios infe-
rior, Cthatala. En cuanto a aquél, se retird definitivamente de
los asuntos terrenos y humanos y no existen templos ni esta-
tuas ni sacerdotes de este dios supremo convertido en deus
otiosus. Con todo, se le invoca como Gltimo recurso en tiem-
po de calamidades.

Retirado en el cielo, Ndyvambi, el dios supremo de los he-
reros, ha abandonado a la humamidad en manos de las divini-
dades inferiores. «;Por qué vamos a ofrecerle sacrificios?
—explica un indigena—, No tenemos por qué temerle, porque,
a diferencia de nuestros muertos, no nos hace ningtn dafio.»°
El ser supremo de los tumbukas es demasiado grande «para
interesarse en los asuntos ordinarios de los hombres». Dzing-
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bé, “el Padre Universal™ de los ewés, no se invoca mds que en
la sequia: «Oh cielo, a quien debemos agradecimiento, gran-
de es la sequia; jhaz que lueva, que la tierra se refresgue y
que prosperen los campos!=" El alejamiento y el desinterés
del ser supremo se expresan admirablemente en un dicho de
los gyriamas del Africa oriental, que describe asi a su dios:
«Mulugu (dios) estd en lo alto, mis manes estin abajo!» Los
banties dicen: «Dios, después de haber creado al hombre, no
se preocupa mds de él», Y los negritos repiten: «jDios se ha
alejado de nosotros!».*

Como se ve por estos pocos ejemplos, el ser supremo pa-
rece haber perdido la acrualidad religiosa; esta ausente del
culto y los mitos muestran que se retiro lejos de los humanos;
s¢ ha convertido en un deus ofiosus. El fendmeno se da, por
otra parte, en las religiones mas complejas del Oriente anti-
ouo v del mundo indomediterrineo: al dios celeste, creador,
omnisciente v todopoderoso lo sustituye un dios fecundador,
paredro de la Gran Diosa, epifania de las fuerzas generatrices
del universo.’

Desde cierto punto de vista, puede decirse que el deus
ottosus es el primer ejemplo de la “muerte de Dios™ frenética-
mente proclamada por Nietszche. Un Dios creador que se ale-
ja del culto acaba por ser olvidado. El olvido de Dios, como
su trascendencia absoluta, es una expresion plistica de su
inactualidad religiosa o, lo que viene a ser lo mismo, de su
“muerte”. La desaparicion del ser supremo no se traduce por
un empobrecimiento de la vida religiosa. Por el contrario, po-
dria decirse que las verdaderas “religiones™ aparecen después
de su desaparicion: los mitos més ricos v mds dramdticos, los
rituales mis extravagantes, los dioses y las diosas de toda es-
pecie, los antepasados, las mascaras v las sociedades secretas,
los templos, los sacerdocios, etc., todo esto se encuentra en
las culturas que han superado el estadio de la recogida y la
caza menor, v en las que el ser supremo estd o bien ausente
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(;olvidado?), o bien profundamente amalgamado con otras fi-
guras divinas, hasta el punto de hacerse irreconocible.

El "eclipse de Dios™ de que habla Martin Buber, ¢l aleja-
miento v el silencio de Dios que obsesiona a algunos tedlogos
contempordneos no son fendmenos modernos. La “trascen-
dencia” del ser supremo ha servido siempre de excusa para la
indiferencia del hombre a su respecto, Incluso cuando se le
guarda un recuerdo, el hecho de que Dios esté tan lejano jus-
tifica toda clase de negligencias, si no la total indiferencia,
Los fangs de Africa ecuatorial lo dicen con simplicidad, pero
con mucha valentia:

Dios (Nzame) estd arriba, el hombre abajo;
Dios es Dios, el hombre es el hombre;
cada cual a lo suyo, cada cual en su casa.”

Este era, por otra parte, el punto de vista de Giordano Bru-
no: Dios «come assoluto, non ha che far con noi» (Spaccio
defla bestia trionfante, traducido al castellano como La ex-
puilsion de la bestia triunfante ).

Pero puede hacerse una observacién: puede suceder que
los hombres se acuerden del ser supremo olvidado o desaten-
dido, especialmente cuando hay tormentas, epidenias, etc.
Véanse los ejemplos citados anteriormente (pags. 95-96). En
eeneral, no se acude a este dios olvidado mis que agotados to-
dos los recursos, cuando todas las gestiones hechas cerca de
otras figuras divinas han fracasado. El dios supremo de los
oraones es Dharmesh. En caso de crisis, se le sacrifica un ga-
llo blanco y se exclama: «Hemos intentado todo, pero adn
quedas td para socorrernos... jOh, dios!, ti eres nuestro crea-
dor. jTen piedad de nosotros!»." Del mismo modo, los hebre-
0s s¢ alejaban de Yahvé y se acercaban a los Ba'als v a las
Ashtartés cada vez que la historia se lo permitia, cada vez que
vivian una época de paz y de relativa prosperidad econdmica,
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pero se veian impulsados forzosamente hacia Dios en las ca-
tastrofes histéricas. «Entonces, gritaron al Eterno y dijeron:
hemos pecado porque hemos abandonado al Eterno v hemos
servido a los Ba'als y a las Ashtartés; pero, ahora, libranos de
las manos de nuestros enemigos, y te serviremoss (I Samuel,
XL, 10,

Pero incluso cuando el dios supremo ha desaparecido
completamente del culto y estd “olvidado™, su recuerdo so-
brevive, disfrazado, degradado en los mitos y los cuentos del
“paraiso” primordial, en las iniciaciones v en los relatos de los
chamanes v medicine-men, en el simbolismo religioso (los
simbolos del centro del mundo, del vuelo migico v de la as-
cension, los simbolos celestes y de la luz, etc.) y en ciertos (i-
pos de mitos cosmogonicos, Habria mucho que decir sobre el
problema del olvido de un ser supremo a nivel “consciente™
de la vida religiosa colectiva y de su supervivencia larvada a

SE nivel del “inconsciente”, o a nivel del simbolo, o, en fin, en
v las experiencias estiticas de algunos privilegiados. Pero el
anilisis de este problema nos alejaria demasiado de nuestro
propasito, Digamos (nicamente que la supervivencia de un
ser supremo en simbolos 0 en experiencias estaticas indivi-
duales no deja de tener consecuencias en la historia religiosa
de la humanidad arcaica. Basta a veces una experiencia seme-
jante o la meditacion prolongada sobre uno de los simbolos
celestes para que una fuerte personalidad religiosa redescubra
al ser supremo. Gracias a tales experiencias o reflexiones, en
ciertos casos la totalidad de la comunidad renueva radical-
mente su vida religiosa.

En suma, para todas estas culturas primitivas que han co-
nocido un ser supremo, pero lo han olvidado mis o menos, lo
“esencial” consiste en estos elementos caracteristicos: 1) Dios
ha creado el mundo y el hombre; después se ha retirado al
Cielo; 2) este alejamiento se acompana a veces de una ruptu-
ra de comunicaciones entre cielo v tierra o de un alejamiento
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qué estadio cultural se articuld netamente este tipo de divini-
dades. Como ha mostrado Jensen, y como veremos en segui-
da. los ejemplos mds especificos se encuentran en los paleo-
cultivadores, es decir, en los cultivadores de tubérculos. Pero
este tipo de divinidad estd atestiguado asimismo en Australia
y, seglin parece, muy raramente, entre los cazadores africa-
nos, He agui un mito austrahiano; un gigante antropomorfo,
Lumaluma, que era al mismo tiempo una ballena, llegd de la
costa v, dirigiéndose hacia el Oeste, se comid a cuantos hom-
bres encontrd en su camino. Los supervivientes se pregunta-
ban por qué disminuia su ndmero. Se pusieron a espiar v des-
cubrieron a la ballena en la plava, con el estomago lleno.
Dada la alarma, se reunieron, y a la mafana siguiente ataca-
ron a la ballena con lanzas. Le abrieron el vientre y sacaron
los esqueletos, La ballena les dijo: «No me matéis y antes de
mi muerte os mostraré a todos los ritwales inicidticos que co-
nozcos. La ballena efectud el ritual ma’raiin, mostrando a los
hombres como hay que bailar ¥ todo lo demids. «Hacemos
esto —les dijo—, v vosotros hacéis esto: todo esto yo os lo doy
y o5 muestro todo esto.» Después de haberles ensefiado el ri-
tual mia’raiin, la ballena les reveld otros. Por dltimo, se retird
al mar, v les dijo: «No me llamaréis mas Lumaluma, cambio
de nombre. Me llamaréis nauwnlnauwul, porque actualmente
vivo en el agua saladas.”

El gigante antropoformo-ballena tragaba a los hombres
para iniciarlos. Los hombres no lo sabian y lo mataron, pero
antes de “morir” (es decir, antes de convertirse defimtivamen-
te en ballena), Lumaluma les reveld los rituales inicidticos.
Ahora bien, estos rituales simbolizan mas o menos explicita-
mente una muerte seguida de resurreccion.

En la tribu australiana karadjeri, los dos hermanos Bagad-
jimbiri corrieron una suerte similar. En los “tiempos del sue-
Ao” emergieron del suelo bajo la forma de dingos, pero se
convirtieron a continuacidn en dos gigantes humanos. Modi-
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ficaron el paisaje vy civilizaron a los karadjens, revelindoles,
entre otros, los rituales iniciaticos. Pero un hombre {un ante-
pasado mitico) los matd con una lanza. Resucitados por la le-
che de su madre, los Bagadjimbir se transformaron en ser-
pientes de agua, mientras que sus espiritus se elevaban al
cielo y se convertian en lo que los europeos llaman las nubes
de Magallanes. Desde entonces, los karadjeris se comportan
exactamente como los dos hermanos miticos e imitan minu-
closamente todo lo que aquéllos revelaron a sus antepasados,
en primer lugar las ceremonias de iniciacion.”

El ejemplo africano gue sigue es el de una sociedad secre-
ta de los mandjas y de los bandas, pero hay razones para su-
poner que el mismo escenario esti atestiguado en niveles cul-
turales mdas arcaicos. La sociedad se llama Ngakola y los
rituales inicidticos reactualizan este mito. Ngakola vivia en
otro tiempo en la tierra. Tenia el cuerpo muy negro y cubierto
de largos pelos. Nadie sabia de dénde venia, pero vivia en la
espesura. Tenia el poder de matar a un hombre y resucitarlo.
Se dirigic a los hombres: «Enviadme gentes, me las comeré y
las vomitaré renovadass, Se siguiéd su consegjo, pero como
Ngakola no devolvié mds que a la mitad de los que se habia
tragado, los hombres decidieron matarlo; le dieron «a comer
srandes cantidades de yuca mezclada con piedras, de manera
que lograron debilitar al monstruo v pudieron matarlo a gol-
pes de cuchillo v azagaya»_ Este mito cimenta v justifica los
rituales de la sociedad secreta, Una piedra plana sagrada de-
sempeiia un papel muy importante en las ceremonias iniciafi-
cas. Segtin la tradicidn, esta piedra sagrada fue sacada del
vientre de Npakola, Se introduce al nedfito en una cabaiia que
simboliza el cuerpo del monstruo. Alli oye la ligubre voz de
Ngakola vy alli es azotado v sometido a tortura; pues se dice
que «entonces ha entrado en el vientre de Ngakola» v estd
siendo digerido. Los otros iniciados cantan a coro; «jNgako-
la, cogenos las entranas de todos; Ngakola, cdgenos los higa-

102

l\I\'.

.'-._
—1+



|MITO REALIDAD-4:iMITO REALIDAD Quark _-]:Lﬁd.-"ﬂ-g 10:31 Pagina 103
—41

A

o

Mitologia, ontologia, historia

dos a todos!». Después de haber afrontado otras pruebas, el
maestro iniciador anuncia al fin que Ngakola, que se habia co-
mido al nedfito, acaba de vomitarlo."

Como hemos dicho, este mito y este ritual se parecen a
otras iniciaciones africanas de tipo arcaico. En efecto, los ni-
tos africanos de pubertad que entranan la circuncision se pue-
den reducir a los sigmientes elementos: los maestros iniciado-
res encarnan a las fieras divinas v “"matan™ a los novicios al
circuncidarles; este crimen inicidtico se apoya sobre un mito
en que interviene un animal primordial, que mataba a los hu-
manos para resucitarlos “cambiados™; el animal acababa por
ser derribado, y este acontecimiento mitico se reitera ritual-
mente por la circuncision de los novicios; “matado™ por Ia fie-
ra {representada por el maestro iniciador), el novicio resucita
a continuacion revistiendo su piel."”

Se puede reconstituir el tema mitico-ritual de la siguiente
manera: 1) un ser sobrenatural mata a los hombres (para ini-
ciarlos); 2) al no comprender el sentido de esta muerte inicid-
tica, los hombres se vengan dindole muerte; pero a continua-
cion fundan ceremonias secretas en relacion con el drama
primordial; 3) se le hace estar presente al ser sobrenatural en
estas ceremonias por medio de una imagen o de un objeto sa-
grado, que se considera que representan su cuerpo o su voz."

Hainuwele y los “dema™

Los mitos de esta categoria se caracterizan por el hecho de
que ¢l asesinato primordial de un ser sobrenatural ha dado lu-
gar a rituales inicidticos, gracias a los cuales los hombres al-
canzan una existencia superior., Es asimismo digno de notar
que este asesinato no estd considerado un crimen; si asi fuera,
no se reactualizaria periddicamente en los rituales. Esto se
destaca con mayor claridad del estudio del complejo mitico-
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principal alimento de los humanos, Ameta llevo los brazos de
Hainuwele a otra divinidad dema, Satene, Sobre la pista de
baile, Satene dibujé una espiral, de nueve vueltas, v se colocd
en ¢l medio. Con los brazos de Hainuwele construyd una
puerta y reunio a los danzarines, «Como habéis matado ~les
dijo— no quiero vivir aqui. Partiré hoy mismo. Ahora tenéis
que venir hasta mi a través de esta puerta.» Los que lograron
pasar continuaron siendo humanos. Los otros se transforma-
ron en animales (cerdos, pdjaros, peces) o en espiritus, Sate-
ne anuncid que después de su marcha los hombres tan s6lo la
volverian a encontrar después de muertos, y dﬁsapareciﬁ de
la superficie de la tierra.”

Ad. 1. Jensen ha sefialado la importancia de este mito para
la comprension de la religion de la imagen del mundo de los
paleocultivadores, El asesinato de una divinidad-dema por los
dema, antepasados de la humanidad actual, pone fin a una épo-
ca (que no puede considerarse “paradisiaca™) e inaugura la
¢poca en la que vivimos hoy dia. Los dema se convirtieron en
hombres, es decir, en seres sexuados y mortales. En cuanto a la
divinidad dema asesinada, subsiste tanto en sus propias crea-
ciones {plantas alimenticias, animales, etc.) como en la casa
de los muertos en que se transforma, o en el “modo de ser de
la muerte”, modo que ella ha fundado con su propia muerte.
Podria decirse que la divinidad dema “enmascara”™ su existen-
cia en las diferentes modalidades de existir que inaugurd con
su muerte violenta: el reino subterrineo de los muertos, las
plantas y los animales surgidos de su cuerpo despedazado. la
sexualidad, el nuevo modo de existir sobre la tierra (es decir,
de ser mortal). La muerte violenta en la divinidad demia no es
s6lo una muerte “creadora”, sino también un medio de estar
continuamente presente en la vida de los humanos, ¢ incluso
en su muerte. Pues al nutrirse de plantas v animales surgidos
de su propio cuerpo, se nutren en realidad de la propia sustan-
cia de la divinidad dema. Hainuwele, por ejemplo, sobrevive
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naturales de otro tpo gue los dioses creadores, todopoderosos
e inmortales. Estos seres divinos son susceptibles de cambiar
de modalidad; en efecto, "mueren” y se transforman en otra
cosa, pero esta “muerte” no es un aniquilamiento, no perecen
definitivamente, sino gue sobreviven en sus creaciones, Me-
jor dicho: su muerte a manos de los antepasados miticos no
silo ha modificado su modo de existencia, sino también el de
los humanos. Desde el asesinato primordial, una relacidn in-
disoluble se cred entre los seres divinos del tipo dema y los
hombres. Existe actualmente entre ellos una especie de “co-
munidn”; el hombre se alimenta de Dios, y al morir, se une a
¢l en el reino de los muertos,

Son los primeros mitos patéticos y trigicos. En las culturas
posteriores —la que se llama la “cultura de los sefores”™ y, mas
tarde, las culturas urbanas del Oriente Proximo antiguo— otras
mitologias patéticas v violentas van a desarrollarse, No entra en
el propésito de este librito examinarlas todas. Recordemos, no
obstante, que el ser supremo celeste y creador no recupera su
actividad religiosa mas que en ciertas culturas pastorales (espe-
cialmente en los turco-mongoles y en el monoteismo de Moi-
sés, en la reforma de Zaratustra v en el islam). A pesar de que se
recuerde incluso su nombre —Anu, de los mi.:m;mtamiur-;; EI, de
los cananeos; Dyaus, de los indios védicos; Uranos de los grie-
gos—, el ser supremo desempefia un papel importante en la vida
religiosa v estd mediocremente representado en la mitologia (a
veces estd completamente ausente; por ejemplo, Dyaus). La
“pasividad™ y la ociosidad de Uranos se expresan pldstica-
mente por la castracion: se ha convertido en “impotente”™ e in-
capaz de intervenir en el mundo. En la India védica, Varuna
ha ocupado el lugar de Dyaus, pero él asimismo cede el paso
a un dios joven v guerrero, Indra, para borrarse defimtiva-
mente ante Visnd v Shiva. Deja la primacia a Ba'al, como
Anu a Marduk, Con excepeion de Marduk, todos estos dioses
supremos no son “creadores” en el sentido estricto del térmi-
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sus mitos hubieran guedado degradados a la categoria de
cuento de nifios. Asi pues, por una parte, el genio filosofico
eriego aceptaba lo esencial del pensamiento mitico, ¢l eterno
retorno de las cosas, la vision ciclica de la vida césmica y hu-
mana, v, por otra parte, el espiritu griego no estimaba que la
historia pudiera convertirse en ohjeto de conocimiento. La fi-
sica v la metafisica griegas desarrollan algunos temas consti-
tutivos del pensamiento mitico: la importancia del origen de
la arché; 1o esencial que precede a la existencia humana; el
papel decisivo de la memoria, etc. Esto no quiere decir, evi-
dentemente, que no exista solucion de continuidad entre el
mito gricgo v la filosofia. Pero se concibe muy bien que el
pensamiento filosdéfico pudiera utilizar y prolongar la vision
mitica de la realidad césmica v de la existencia humana.

Tan solo gracias al descubrimiento de la historia, y mas
exactamente, al despertar de la conciencia historica en el ju-
deocristianismo y su desarrollo con Hegel v sus sucesores, tan
slo gracias a la asimilacion radical de esta nueva manera de
ser en el mundo que representa la existencia humana, se pudo
superar el mito, Pero se duda en afirmar que el pensamiento
mitico hayva sido abolido. Como veremos en seguida, ha lo-
grado sobrevivir, aungue radicalmente cambiado (por no de-
cir perfectamente camuflado). Y lo mas chocante es que per-
dura especialmente en la historiografia.
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7. MITOLOGIA DE LA MEMORIA
Y DEL OLVIDO

Cuando un vogui se enamora de una reind...

Matsyendranith y Gorakhnith se cuentan entre los maes-
tros yoguis mis populares de la Edad Media india. Sus proe-
zas migicas dieron origen a una riguisima literatura épica.
Uno de los episodios centrales de este folclore mitologico esta
constituido por la amnesia de Matsyendranith, Segin una de
las versiones mds conocidas, este maestro yogui, cuando se
encontraba en Ceildn, se enamord de la reina y se instald en su
palacio, olvidando por completo su identidad. Segun una va-
riante nepalesa, Matsvendranith sucumbié a la tentacion en
las siguientes condiciones: quedando su cuerpo a cuidado de
su discipulo, su espiritu penetrd en el cadiver de un rey que
acababa de morir, y le reanimo. Es el milagro yoguico tan co-
nocido del “paso de un cuerpo a otro™; los santos han recurri-
do a veces a ¢l para conocer la voluptuosidad sin mancharse.
A fin, segin el poema Gorakshavijaya, Matsyendranith cayo
prisionero de las mujeres en el pais de Kadali.

Al enterarse de la cautividad de Matsvendranith, Go-
rakhnith comprendié que su sefior estaba destinado a monir,
Entonces descendio al reino de lama, examind el libro de las
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suertes, encontrd la hoja relativa al destino de su guru, la re-
toco v borrd su nombre de la lista de los muertos, «A conti-
nuacion se presentd delante de Matsvendranith, en Kadali,
bajo la forma de una danzarina, v se puso a bailar entonando
canciones enigmdticas. Poco a poco, Matsyendranith se acor-
dd de su verdadera identidad: comprendié que la “via carnal”
conduce a la muerte, gue su “olvido™ estaba en ¢l fondo de su
naturaleza verdadera e inmortal v que los “encantos de Ka-
dali” representaban los espejismos de la vida profana.»' Go-
rakhnath le apremié a reintegrarse a la vida del yogui v a ha-
cer su cuerpo “perfecto”. Le explicd que era Durgd quien
habia provocado el “olvido™ gue habia estado a punto de cos-
tarle la inmortalidad. Este sortilegio, afiade Gorakhnith, sim-
boliza la eterna maldicion de la ignorancia lanzada por la
“Naturaleza” (Durgi) sobre el ser humano,”

Este tema mitico puede analizarse en los siguientes ele-
mentos: 1) un maestro espiritual se enamora de una reina o es
hecho prisionero por las mujeres: 2) en ambos casos, un amor
fisico produce inmediatamente la amnesia del maestro; 3) su
discipulo le encuentra y por medio de diversos simbolos (dan-
Zas, signos secretos, lenguaje enigmdtico) le ayuda a recobrar
la memonia (la conciencia de su wdenndad); 4) el “olvido™ del
maesiro se asimila a la muerte, e, inversamente, el “desper-
tar”, la anamnesis, aparece como una condicion de la inmor-
talidad.

El motivo central <la amnesia, cautividad provocada por
una inmersion en la vida, v la anamnesis, operada por signos
v palabras enigmdticas de un discipulo— recuerda en cierta
medida el célebre mito gndstico del “salvador salvado™ tal
como nos lo presenta el Himno de la Perla. Como veremos
mas adelante, existen otras analogias entre ciertos aspectos
del pensamiento indio vy el gnosticismo. Pero no es necesario
suponer, en el caso presente, una influencia gndstica. La cau-
tividad y el olvido de Matsyendranith constituyen un motivo
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encarnaron en hombres. Algunos de ellos practicaron la asce-
sis v la meditacion y, gracias a su disciplina yéguica, lograron
acordarse de sus existencias anteriores. Una memoria perfec-
ta es, por lo tanto, superior a la facultad de recordar. De una
manera o de otra, el recuerdo implica un “olvido™, y éste, aca-
bamos de verlo, equivale, en la India a la ignorancia, a la es-
clavitud (= cautividad) v a la muerte,

Se encuentra una situacion parecida en Grecia. No vamos
a presentar aqui todos los hechos que tienen relacion con el
“olvido™ v la anamnesis en las creencias y especulaciones
griegas, No nos proponemos seguir las diferentes modifica-
ciones de la “mitologia de la memoria vy del olvido™, cuyo pa-
pel capital en las sociedades protoagricolas lo hemos visto ya
en el capitulo precedente. En la India como en Grecia, creen-
cias mads o menos andlogas a las de los protoagricultores fue-
ron analizadas, reinterpretadas y revalorizadas por los poetas,
los contemplativos vy los primeros filésofos. Es decir, en la In-
dia v en Grecia no nos encontramos ya tan sélo con compor-
tamientos religiosos y expresiones mitoldgicas, sino, sobre
todo, con rudimentos de psicologia v de metafisica. No obs-
tante, hay continuidad entre las creencias “populares” v las
especulaciones “filosoficas”™. Es ante todo esta continumdad la
que nos interesa.

La diosa Mnemosyne, personificacidn de la “memoria”,
hermana de Kronos y de Okeanos, es la madre de las musas.
Es omnisciente: segin Hesiodo (Teogonia, 32, 38), sabe «todo
lo que ha sido, es y serd». Cuando el poeta estd poseido por las
musas, bebe directamente en la ciencia de Mnemosyne, es de-
cir, ante todo, en ¢l conocimiento de los “origenes™, de los “co-
mienzos”, de las genealogias. «Las musas cantan, en efecto,
empezando por el principio —ex arches (Teagonia, 45, 155)—,
la aparicion del mundo, la génesis de los dioses, el nacimiento
de la humamdad. El pasado asi desvelado es algo més que el
antecedente del presente: es su fuente. Remontando hasta aqui,
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la remimsciencia trata de no situar los acontecimientos en un
marco temporal, sino de alcanzar el fondo del ser, de descubrir
lo originario, la realidad pimordial de la que ha surgido el cos-
mos y que permite comprender el devenir en su conjunto.»”

Gracias a la memoria primordial que puede recuperar, el
poeta, inspirado por las Musas, accede a las realidades origi-
narnas. Estas realidades se manifestaron en los tempos miticos
del comienzo v constituyen el fundamento de este mundo.
Pero precisamente porque han aparecido ab origine, estas rea-
lidades no se pueden percibir en la experiencia diaria. A justo
titulo, J.-P, Vernant compara la inspiracion del poeta con la
“evocacion” de un muerto del mundo infernal o con un des-
census ad inferos emprendido por un mortal para aprender lo
que desea conocer. «El privilegio que Mnemosyne confiere al
aedo es el de un contrato con el otro mundo, la posibilidad de
entrar y regresar libremente. El pasado aparece como una di-
mension del mas alla.»"

Por esa razdn, en la medida en que el “pasado™ —histérico
o primordial- se “olvida”, se le equipara a la muerte. La fuen-
te Lethe, “olvido”, forma parte integrante del dominio de la
muerte. Los difuntos son aquellos que han perdido la memo-
ria. Por el contrario, ciertos privilegiados, como Tiresias o
Anfiarao, conservan la memoria después del obito, Para hacer
inmortal a su hijo Etalida, Hermes le concede “una memoria
inalterable”. Como escribe Apolonio de Rodas, «incluso
cuando atravesd el Aqueronte, el olvido no se apoderd de su
alma; v ya habite en reino de las sombras, ya lo haga en el de
la luz del sol, guarda siempre el recuerdo de lo que ha vistos.'

Pero la “mitologia de la memoria v del olvido™ se modifi-
ca, enriqueciéndose con la significacion escatologica, cuando
se¢ perfila una doctrina de la transmigracion, Ya no es ¢l pasa-
do primordial lo que importa conocer, sino la serie de cxisten-
cias anteriores personales. La funcion de Lethe se trastoca:
sus aguas no acogen ya al alma que acaba de abandonar el
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cuerpo para hacerle olvidar la existencia terrestre. Por el con-
trario, Lethe borra el recuerdo del mundo celeste en el alma
que retorna a la tierra para reencarnarse. El “olvido” no sim-
boliza ya la muerte, sino el retorno a la vida. El alma que co-
metid la imprudencia de beber en la fuente de Lethe («ahita de
olvido v maldad», como la describe Platdn, Fedro, 248 ) se
reencarna ¥ queda arrojada de nuevo en el ciclo del devenr,
En las laminillas de oro que llevaban los iniciados de la co-
fradia drfico-pitagorica, se prescribe al alma que no se acer-
que a la fuente Lethe por el camino de la izquierda, sino que
tome, por la derecha, el camino donde encontrard la fuente
nacida del lago Mnemosyne, Se aconseja al alma que implore
asi a los guardianes de la fuente: « Dadme pronto agua fresca
de la que sale del lago de la Memoria». «Y ellos mismos te da-
ran a beber de la fuente sana, y después de esto, entre los de-
mis héroes ti seris el amo.»®

Pitigoras, Empédocles y otros ain creian en la metempsi-
cosis y pretendian acordarse de sus existencias anteriores.
Como “vagabundo exiliado de la divina mansion™ se presen-
taba Empédocles, «He sido ya en otro tiempo un muchacho y
una muchacha, un matorral v un pdjaro, un mudo pez en el
mar= (Purificaciones, fr. 117). Decia. ademds: «Estoy libera-
do para siempre de la muerte» (ibid., fr. 112). Hablando de Pi-
tigoras, Empédocles le describia como «un hombre de una
ciencia extraordinaria=, pues «alli donde se extendia con toda
la potencia de su espiritu, con toda facilidad veia lo que habia
sido en diez, veinte existencias humanas» (ibid.. fr. 129). Por
otra parte, el ejercicio v el cultivo de la memoria desempena-
ban un importante papel en las cofradias pitagdricas (Diodo-
ro, X. 5; Jamblico, Vita Pyth., 78 ss.). Este entrenamiento re-
cuerda la técnica yoguica de “retorno hacia atras™ que hemos
estudiado en el capitulo quinto. Anadamos que los chamanes
pretenden acordarse de sus existencias anteriores,” lo que in-
dica el arcaismo de la prictica.
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Memoria “primordial” y memoria “historica™

Hav, por tanto, en Grecia dos valoraciones de la memoria:
1) aguella que se refiere a los acontecimientos primordiales
(cosmogonia, teogonia, genealogia), v 2) la memoria de exis-
tencias anteriores, es decir, de acontecimientos histéricos y
personales. Lethe, “olvido™, se opone con 1gual eficacia a es-
tas dos clases de memoria. Pero Lethe es impotente para algu-
nos privilegiados: 1) aquellos que, inspirados por las Musas, o
gracias a un “profetismo a la inversa”, logran recobrar la me-
moria de los acontecimientos primordiales; 2) aguellos gue,
como Pitigoras o Empédocles, logran acordarse de sus exis-
tencias anteriores. Estas dos categorias de privilegiados ven-
cen al “olvido” vy, por lo tanto, en cierto modo, a la muerte. Los
unos acceden al conocimiento de los “origenes™ (origen del
cosmos, de los dioses, de los pueblos, de las dinastias). Los
otros se acuerdan de su “historia™, es decir, de sus transfigura-
ciones, Para los primeros, lo importante es lo que ha sucedido
ab origine. Son acontecimientos primordiales en los que no se
han implicado personalmente. Pero estos acontecimientos —la
cosmogonia, la teogonia, la gencalogia— los han constituido
en cierto modo: son lo gue son porgue estos acontecimientos
han tenido lugar. Seria superfluo mostrar como esta actitud
recuerda la del hombre de las sociedades arcaicas que se re-
conoce constituido por una serie de acontecimientos primor-
diales debidamente relatados en los mitos,

Por el contrario, aquellos que logran acordarse de sus exis-
tencias anteriores se preocupan en primer lugar de descubrir
su propia “historia”™, dispersa a lo largo de sus innumerables
encarnaciones. Se esfuerzan por unificar estos fragmentos
aislados, por integrarlos en una sola trama a fin de descubrir
el sentido de su destino, Pues la unificacion por la anamnesis
de los fragmentos de la historia sin ninguna relacion entre si
equivalia igualmente a “unir el comienzo con el fin™; dicho de
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