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6 Hubert Bost

procédures qui lui permettent de discerner ce qui s'est vraiment passé et
ce qui se raconte. Bayle ne pense pas en termes d’histoire des mentalités
ou des représentations. Mais ceux qu'il attaque non plus : ceux-la ne
sont pas — pas encore — en mesure de faire la distinction fondamentale
entre le fait et la fable, ou, pour le dire dans nos mots, entre le mythe
et la science. S'agissant des comeétes, il conviendra donc de distinguer
entre le fait et I'interprétation :

«Avec tout cela, monsieur, je ne suis pas d’avis que 1'on chicane
I'autorité des historiens; je consens que sans avoir égard a leur
credulité, on croye qu’il a paru des cometes tout autant qu'ils
en marquent et qu'il est arrivé, dans les années qui ont suivi
I'apparition des cometes, tout autant de malheurs qu'ils nous en
rapportent. Je donne les mains a tout cela : mais aussi ¢’est tout
ce que je vous accorde et tout ce que vous devez raisonnablement
pretendre. Voyons maintenant a quoi aboutira tout cecy. Je vous
defie avec toute votre subtilité d'en conclurre que les cometes
ont été ou la cause ou le signe des malheurs qui ont suivi leur
apparition. Ainsi les temoignages des historiens se reduisent a
prouver uniquement qu’il a paru des cometes, et qu’'en suitte il y
a bien eu des desordres dans le monde ; ce qui est bien eloigné de
prouver que l'une de ces deux choses est la cause ou le pronostic de
["autre, a moins qu’on ne veuille qu'il soit permis a une femme qui
ne met jamais sa téte a la fenétre, a la rue Saint Honoré, sans voir
passer des carrosses, de s'imaginer qu’elle est la cause pourquoi
ces carrosses passent, ou du moins qu’elle doit étre un presage a
tout le quartier, en se montrant a sa fenétre, qu’il passera bien tot
des carrosses.» (§ 5; 1, 33)

On a la une forme d’application du cartésianisme a I’histoire. Seuls
doivent étre retenus les faits authentiques, et leur interprétation néces-
site des idées claires et distinctes. Tout le reste n'est que poésie, fable,
voire tromperie. Les historiens auxquels Bayle a & faire ont bien du
chemin a accomplir pour parvenir a un discours rigoureux, ¢’est-a-dire
qui renonce a extrapoler hors de son champ de compétence. Quand
I’historien parle d'une paix, d'une bataille ou d"un siege, son propos
est «décisif» pour autant qu'il ait «fouillé dans les archives et les ins-
tructions les plus secretes et puisé dans les plus sources de la verité
des faits». Mais lorsqu’il s’autorise des digressions sur I'influence des
astres, il ne peut que divaguer. Dans ce domaine, «Messieurs les his-
toriens n’ont plus aucun caractere autorisant et ne doivent plus étre
regardez que comme un simple particulier qui hazarde sa conjecture,
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10 Hubert Bost

quelquefois la plus grande grace qu’il luy puisse faire : de sorte que
toute notre dispute ne sera qu'un jeu de mots» (§ 38; I, 109).

Bref, «il est des malheurs sans cometes et des cometes sans malheurs»
(§44;1,125). Au fur et a mesure que la démonstration se déroule, impla-
cable a force d'exemples historiques ol les guerres et les paix n’ont rien
a voir avec quelque manifestation céleste que ce soit, Bayle a élargi sa
critique. Il ne s’agit plus seulement de cometes, mais du rapport entre
la raison et le sentiment, ou entre I'opinion et la vérité. Que les peuples
soient généralement persuadés d'un lien entre les cometes et les éve-
nements terrestres n’a, pour le philosophe, aucun poids. Les opinions
générales fausses ne manquent pas, et la critique consiste précisément a
n’en tenir aucune pour évidente a priori. L'expérience montre au demeu-
rant que les hommes se complaisent dans I'erreur parce qu’ils préferent
répéter des impressions que les vérifier (§ 46). C'est la raison pour la-
quelle «il ne faut pas juger en philosophie par la pluralité — on dirait
aujourd’hui : la majorité - des voix» (§ 48). Il en va de méme au sujet
des éclipses, qui font I'objet de superstitions tant chez les anciens que
chez les modernes, tant chez les paiens que chez les chrétiens. Apres
avoir invoqué Séneque et Montaigne, Bayle cite Périclés inspiré par
Anaxagore :

«[Péricles] étoit prét a faire partir pour une grande expédition la
flotte dont il étoit general, lorsqu’une eclipse de soleil epouvanta
si fort son pilote qu'il ne savoit plus ot il en étoit ni ce qu’il y
avoit a faire : Pericles, qui avoit été delivré de toutes ces vaines
appréhensions par le philosophe Anaxagoras, étendit son man-
teau devant les yeux de son pilote et lui demanda s'il trouvoit que
ce fit un mal. Non, répondit le pilote. Ce n'est point un mal, re-
prit Pericles, que le soleil soit eclipsé, car toute la difference qu’il
y a entre mon manteau qui te dérobe la lumiere du soleil et le
corps qui cause l'eclipse, c’est que celui la est plus grand que mon
manteau. Cette reflexion est tellement de la competence de tout
le monde, qu'il y a lieu de s’étonner du peu de gens qui la font.»
(§52;1, 144)

Cet exemple renforce la thése que Bayle a défendue a propos des
cometes, parce que l'éclipse est prédictible, fréquente et observable dans
tous les pays. Elle contribue au salutaire désenchantement du ciel :

«Si les eclipses sont une suite necessaire et naturelle du mou-
vement des astres, elles arrivent independemment de ['homme
et sans aucune relation a ses merites ou a ses demerites, et par
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14 Hubert Bost

au point d’aborder des questions anthropologiques et théologiques qui
ne paraissaient pas contenues dans son propos initial. Le constat selon
lequel I'homme n’agit pas selon ses principes et 1"affirmation éthico-
théolologique selon laquelle une société d’athées pourrait exister, qui
ne serait pas plus immorale que la société des chrétiens, sont les deux
«dégats collatéraux» du laminoir baylien. Il ne s’agit plus simplement
de croyances anecdotiques, presque pittoresques, mais des fondements
mémes sur lesquels se batissent les sociétés humaines... L'histoire de la
réception des Pensées diverses au Refuge huguenot le montre : autant
les protestants avaient salué ce qu’ils prenaient, non sans raison, pour
une critique subtile du paganisme catholique — une forme élaborée de
controverse antipapiste —, autant ils grimacerent lorsqu'ils s’apercurent,
notamment a la faveur de I’ Addition (1694) et de la Continuation des Pen-
sées diverses (1704), que le propos du philosophe corrodait un mythe
véritablement fondateur : celui de la société chrétienne et de sa supé-
rioriteé.

On reste ici sur une question relative a 1'écriture de Bayle. Lorsqu’il
prétend écrire sans plan, sait-il en fait ot il va et ruse-t-il pour don-
ner a son lecteur I'impression de la conversation a batons rompus ? Ou
traduit-il le véritable mouvement de la pensée qui se surprend elle-
meéme et élargit progressivement sa sphére d’application en englobant
des réalités de plus en plus fondamentales ? [l est bien ditficile de ré-
pondre a cette énigme. Si I'on penche en faveur du premier terme de
I’alternative, on verra en Bayle un pédagogue hors pair, un virtuose de
la maieutique visant a déconstruire par petites touches les mythes sur
lesquels s’adosse la culture dans laquelle il baigne ; si I'on privilégie le
second terme, on soulignera davantage la maitrise du dialecticien qui,
au fil de la plume, peut improviser les variations que son théme de
départ 'ameéne a explorer.

Bibliographie

BarthEs R., Mythologies, Paris, Seuil, 1957.

Bavie P, Lettre @ M.L.A.D.C. docteur de Sorbonne, oit il est prouvé, par
plusieurs raisons tirées de la philosophie et de la théologie, que les cométes ne
sont point le présage d aucun malheur ; avec plusieurs réflexions morales et
politiques et plusieurs observations historiques, et la réfutation de quelques
erretrs populaires, Cologne, P. Marteau [Rotterdam, R. Leers], 1682.
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La mythologie scientifique du communisme 19

dans le Panthéon des Lumiéres. Et voila une phrase mémorable écrite
par d’"Holbach dans son Systéme de la Nature (1770) : «La nature agit par
des lois simples, uniformes, invariables. Toutes les erreurs de ’homme
sont des erreurs de physique». L'homme ne péche plus devant Dieu,
mais devant la Science. Il risque d’étre puni non par la divinité, mais par
les lois scientifiques qui se tourneraient contre lui. Le mécanisme social
n’était pas moins ferme que la machine cosmique. «Il serait plaisant -
écrit Voltaire, dans l'article «Destin» de son Dictionnaire philosophique -
qu’une partie de ce monde fiit arrangée, et que l'autre ne le fat point,
qu'une partie de ce qui arrive dat arriver, et qu'une autre partie de
ce qui arrive ne dit pas arriver. Quand on y regarde de preés, on voit
que la doctrine contraire a celle du destin est absurde». Voila donc le
Destin sécularisé : des lois immuables, un déterminisme rigoureux, des
nécessités partout. La chasse aux «lois de I'Histoire» était sur le point
de s’ouvrir. Une nouvelle tyrannie, celle des lois scientifiques, commen-
cait a définir ses stratégies. La quéte des «lois de I'histoire» cachait
des dangers potentiels considérables. Comment s’opposer a ces lois ?
(c’était tout aussi déraisonnable que de s’opposer a Dieu). Le concept
du mécanisme objectif de I'histoire ouvrait la voie, paradoxalement, a
un subjectivisme historique portant le masque de 1'objectivité, surtout a
un volontarisme politique qui s’avéra sans bornes et sans scrupules. Il
suffit qu'un illuminé décide d’avoir trouvé la bonne clé, pour se sen-
tir en droit de contribuer a I’assainissement de I'histoire par n'importe
quels moyens. Le déterminisme militant glisse fatalement vers un vo-
lontarisme abusif. Aucune découverte ne fut si lourde de menaces que
la découverte (fictive, en plus) du mécanisme de 1'histoire.

Une opération trés caractéristique de sécularisation fut celle qui a
visé I'dge d’or (ou le paradis perdu). Le «bon sauvage» est une figure
a la mode au xvin® siecle. Bougainville a I'impression de découvrir a
Tahiti une société sans aucune tare, vivant dans une harmonie parfaite.
C’était le monde que nous avons perdu. Dans son Discours sur l'origine et
les fondements de l'inégalité parmi les hommes (1755), ].-]. Rousseau réussit
la performance de traduire la mythologie en philosophie, offrant du
coup un argument de poids a I'interprétation communiste. L'excellence
des temps primitifs s’expliquait par 1'absence de la propriété privée.
Démonstration était faite : la propriété ne tient pas a la nature de 1'étre
humain; elle n’est qu'un accident de l'histoire. A juste raison, Engels
voyait en Rousseau un précurseur direct et trés proche de Marx.

Ce type de science, elle aussi de facture mythologique, fut mise en
ceuvre afin de faire fonctionner la machine historique du communisme.
Les lois de I'histoire forment le noyau dur de la doctrine. Observons
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La mythologie scientifique du communisme 2/

«lyssenkisme», de nom de Trophim Denissovitch Lyssenko (1898-1976),
un technicien agricole qui, jouissant de la faveur de Staline, devint,
pour deux ou trois décennies, une sorte de dictateur de 1'agronomie
et de l'agriculture soviétiques. Sur les traces de Mitchourine, il pro-
mettait des espéces nouvelles et surtout des rendements agricoles plus
élevés (promesse séduisante dans un pays ot1 des millions de personnes
périrent de faim aux alentours de 1930).

La base scientifique de ce qu’on aimait nommer «darwinisme créa-
teur soviétique» était la théorie depuis longtemps périmée de Lamarck,
reposant sur la transmissibilité des caractéres acquis (ainsi se serait allongé
le coup de la girafe, chaque génération héritant une fraction de mil-
limetre en plus et transmettant a son tour une nouvelle fraction; de
la méme maniere, en travaillant et se modifiant peu a peu la main et
ensuite le cerveau, le singe d’Engels devint homme). Ce principe fut
repris par la «<nouvelle» biologie soviétique, avec cette nuance toutefois
que dans son cas, «l'influence du milieu», principe explicatif chez La-
marck, fonctionnait plutdét comme un alibi. Ce n'était pas le milieu, mais
I’'homme, 'homme communiste, qui se chargeait de modifier la nature
vivante. Parmi les prouesses de Lyssenko, il y avait la transformation
du blé d’hiver en blé de printemps, du blé en seigle, du seigle en blé...
et ainsi de suite. Dans une phase plus avancée, passant du végétal a
I'animal, il réussit & présenter une nouvelle vache soviétique, d'assez
belle allure. Les mauvaises langues affirmerent que loin de s’agir d'une
nouvelle espéce, la béte en question n’était qu’une vache mieux nourrie
que les autres et conséquemment plus performante.

Le temps me manque pour présenter en détail ce fascinant dossier;
il y en a d’ailleurs toute une littérature ; pour ma part, j'ai essayé de
rassembler les piéces essentielles dans mon livre La Mythologie scienti-
fique du communisme. Je me limite a la conclusion, qui est bien simple :
ce fut une catastrophe agricole, engendrée déja par la collectivisation,
mais aggravée par cette aventure biologique, sur un parcours de trente
ou quarante ans, et dont les effets marqueérent jusqu’a la fin I’agriculture
soviétique et le niveau de vie.

Non moins ambitieux fut le projet de restructuration du territoire
et de 'environnement. Transformisme oblige : il n"y avait la moindre
préoccupation d’ordre écologique. La géographie et la nature devaient
tout simplement se soumettre. On se proposait de «corriger les erreurs
de la nature». Le jeu avec I’eau fut un amusement constant de la société
nouvelle. La nouvelle distribution des eaux supposait un systéme com-
plexe de canaux et des barrages grandioses destinés a emprisonner les
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36 Jean-Jacques Wunenburger

que la raison analytique, qui nécessite, quant a elle, un travail préalable
de discrimination et d’élaboration, bref une méthode réglée, qui exige
apprentissage et exercice.

Il reste a se demander comment le mythe permet de penser le monde
donné. A quelles conditions la visée mythique peut-elle prendre en
charge le monde pour en faire I'écho, la trace d'un sens transcendant ?
Car si, en amont, le mythe semble bien supposer une générativité du
sens, foncierement distincte des idées et des concepts, en aval, il nous dit
quelque chose sur nous-mémes, sur notre monde. 5'il apparait comme
relié 2 une expression de I'Etre ou de 1'Un, le mythe nous en parle a
propos d'une représentation spécifique de I'étant. Comment le monde
de I"étant est-il donc pris en charge par le discours mythique pour qu’il
puisse symboliser avec I'Etre ?

Si «logos» et «muthosy, apres avoir été noués étroitement ensemble,
dans la philosophie anté-platonicienne, ont vu leurs rapports se rompre
progressivement, au point que le triomphe de la raison implique, de-

puis le siécle des Lumiéres surtout, une condamnation du mythe, on
peut cependant lire dans la dualité méme de ces modes de pensée, les

signes de deux prises en charge ontologiques différentes du réel. La
pensée mythique trouve, alors, dans son opposition tranchée avec la
pensée rationnelle et scientifique, un éclairage nouveau, que bien des
théoriciens contemporains ont cherché a approfondir.

Comme le montre, par exemple, K. Hiibner, la rationalité scientifique
se fonde tout entiere sur une ontologie, pour laquelle la connaissance
vraie est conditionnée par l'existence d'étres physiques, identifiables
dans l'espace et le temps, et dont on peut construire une représenta-
tion adéquate en tant qu’objets. Ces objets du monde physique sont
alors dépersonnalisés, débarrassés de leurs accidents, et deviennent
ainsi des catégories abstraites, dont on peut dégager des lois d’exis-
tence et de transformation. Au contraire, la pensée mythique s’appuie
sur une pré-compréhension du monde opposée sur plusieurs points :
d’abord, le monde naturel est appréhendé a travers des manifestations
phénoménales qui ne prennent sens que personnifiées, et qui ne sont
donc identifiées que par des noms propres : «La physique réunit ses
objets sous des concepts, tandis que le mythe caractérise par des noms
propres ses objets en tant que manifestations d’étres numineux. Ainsi
Homere parle-t-il non d’un arc-en-ciel, mais d’Iris; non d'une aurore,
mais d’Eos ; non d"un vent du nord, mais de Boréas. Les noms propres
prennent ici la fonction de concepts généraux, qui consistent a rassem-
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Imaginaire et rationalité, une tension créatrice ? 39

de l'équivocité a 'univocité, de la substitution au rapport indirect entre
le représenté et le représentant d’un rapport direct, constitutif de son
identité intrinseque.

Ce renversement épistémologique rejoint ainsi les postulats fonda-
mentaux sous-jacents a la pensée traditionnelle, repris dans I’hermé-
tisme, le néoplatonisme, de larges courants de la philosophie de la
Renaissance, la théosophie, I'illuminisme etc., pour qui la pensée en
images, le Logos qui unit dessein et dessin, c'est-a-dire le sens et le fi-
guré, est la matrice de toute activité intellectuelle compléte’. Dans ce cas
les formes transcendantales de notre pouvoir figuratif sont a entendre,
non comme un pouvoir de spontanéité constructiviste par rapport au
donné de I'expérience sensible, comme le voulait encore Kant, mais plu-
tot comme une puissance de réceptivité interne, qui se transforme en
une instance d’accueil, d’écoute d"une Parole ou d’'un récit, et qui doit
étre toujours déja 1a pour que la pensée puisse spéculer. Car, comme le
suggere le terme speculum (miroir), spéculer c’est réfléchir, réverbérer,
renvoyer a l'infini un contenu originaire, qui ne trouve dans le donné
empirique que telle ou telle expression particuliére, accidentelle, singu-
liere. La vie de l'esprit, et pas seulement dans ses réves qui signeraient
le sommeil de la raison, commence a partir de ce surgissement d'une
intelligibilité, d'une prise de sens a I’état germinal, de la manifestation
de formes archétypiques mais non encore déliées du monde. Telle était
la vocation traditionnelle de cet organe intérieur qu’est I'imagination
cognitive, nommé¢ troisiéme ceil ou Gemiit, dans lequel le sujet pensant
connait une premiére auto-affection, qui préceéde toute affection externe.

Si I'imagination est bien premieére et constitutive d’une orientation
fondamentale du connaitre, si la science se détache d"un processus de
signifiance qui est préalablement découpé dans le tissu de mythes et
symboles, si I’abstraction intellectuelle consiste davantage en une dé-
mythologisation ou une désymbolisation, comme l'avait vu Bachelard,
qu’en une généralisation des particularités des impressions empiriques
comme le croient les empiristes, il en résulte quelques propositions dé-
cisives pour saisir autrement la discursivité rationnelle restaurée dans
toute son amplitude.

La modernité a fait triompher la conception d'un sujet ratiocinant,
coupé d’'une instance imaginative interne. Par contre si — comme nous
avons de nouveau des raisons de le croire — I'imagination symbo-
lique est plus et autre chose que 1'ensemble des tropismes affectifs du

"R. KreN, La forme et intelligible, Paris, Gallimard [Tel], 1983.
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Moi, perturbant les activités cognitives, le cogito se trouve émancipé
de son isolement insulaire pour étre immergé au contraire dans une
pré-compréhension originaire. En ce sens le cogito figuratif, pris comme
référence encore dans la philosophie de la Renaissance avant que le
dualisme cathartique cartésien ne 1'évide, ne l'aseptise, est toujours
déja plein, doté de préjugés, au sens donné par Gadamer®, c’est-a-dire
de véritables préfigurations de ses cogitata, et adossé en permanence a
un champ d’'images symboliques virtuelles qui cherchent a s’actualiser
dans les premiers mouvements de la réflexion.

Sans doute la psychologie des profondeurs et la psychanalyse nous
ont-elles rendus familiers d’un imaginaire subliminal qui viendrait,
comme un autre Moi ou comme un double du Moi, prédéterminer
les opérations de I'entendement discursif et temporel ; mais enfermer la
précompréhension symbolique dans le seul champ psychologique de
I'inconscient expose a faire de nouveau de I'imaginaire une réserve d’af-
fects, a qui ne saurait étre prétée de fonction de signifiance originaire.
C’est bien pourquoi Jung s’est tant défié de Freud, soucieux qu'’il était
de trouver dans I'inconscient plus que des constructions pulsionnelles,
mais de véritables structures informatives (les archétypes), capables de
servir de récepteur transcendantal aux opérations conscientes de ratio-
nalisation. Le sujet de la «fantastique transcendantale» de G. Durand
doit donc étre éclairé par une noétique plus que par une psychologie,
fat-elle des profondeurs. Les formes figuratives qui inaugurent la com-
préhension imaginative sont de plein droit des catégories matricielles de
la rationalité et non des concrétions obscures de représentations infra-
logiques ; elles ouvrent sur une eidétique plus qu’elles ne nourrissent
des complexes affectifs’.

Des lors la relation cognitive entre le sujet et I'objet n’est plus a
comprendre a l'intérieur du paradigme moderne de la schize, cette
coupure entre deux mondes indépendants, le Moi et le Non-Moi, le
subjectif et I'objectif. La phénoménologie contemporaine, surtout celle
de M. Merleau-Ponty, a d"ailleurs judicieusement mis en relief I'inadé-
quation du modéle rationaliste, en soulignant combien le processus de
connaissance des choses sensibles et visibles reposait sur un chiasme
ou l'intérieur et l'extérieur peuvent s’inverser. Les choses visibles sont
toujours déja tissées d’'invisible et le sensible fait monter a la surface

"H.-G. GapaMER, VErité et méthode, Paris, Seuil, 1976,

9Sur la nature de ces formes éidétiques, mises en évidence dans l'esthétique, voir
J.-]1. WunenBurGeR, «Fondements d'une morpho-esthétiques in : J. Gavon et ].-]. Wu-
NENBURGER (dir.), Les Figures de la Forme, Paris, L'Harmattan [Conversciences], 1992.



Imaginaire et rationalité, une tension créatrice ? 41

un intelligible qui est moins projeté par le sujet que découvert dans sa
«profondeur»'’. Autrement dit, la pensée figurative rencontre la do-
nation du Tout du monde dans une sorte de «nceud borroméen» (La-
can) dans lequel lI'intentionnalité représentative ou compréhensive se
déploie dans un continuum semi-objectif, semi-subjectif, sans que I'on
puisse clairement discriminer ce qui vient du sujet et ce qui provient de
'objet. Autre maniere de dire qu’en allant au devant des choses, nous
les reconnaissons, au sens déja donné par Platon, plus que nous ne les
connaissons, parce que ces formes sont déja pré-tigurées dans I'ame au
titre d’Imago mundi.

Dans ces conditions le savoir scientifique est certes conquéte d'un
nouveau regard sur le monde, par le processus objectivant de morcel-
lement, de séparation de ce qui est d’abord com-pris, pris ensemble
dans la pensée réfléchissante imagée. Méme si pré-conceptuellement
toute chose prend sens pour 'homme, avant qu’il n’en acquiere 'ex-
plication (et nous ne vivons la plupart du temps au milieu du monde
que pré-scientifiquement), il n’en reste pas moins que la science permet
d’acquérir un autre savoir sur le réel tel qu’il est donné aux sens. Néan-
moins, contrairement a ce que soutenait encore Hegel, le sujet ne va pas
de I'entendement perspectiviste et analytique a la raison totalisante,
mais inversement d’une pensée totalisante vers des savoirs particu-
liers et limités. Il existe donc bien une intelligibilité premieére, globale,
qui précéde le point de vue fini de I'entendement. Et si la rationalité
compréhensive (plus que synthétique) s’ouvre sur une indétermina-
tion originaire, celle-ci ne saurait étre dite informe puisqu’elle livre au
contraire les formes catégoriales sur lesquelles viendront prendre appui
les représentations analytiques du connaitre objectivant.

Ainsi convient-il enfin de mettre fin & une certaine vision messia-
nique qui a voulu, durant ces derniers trois siécles de prométhéisme,
transformer la raison scientifique en fin ultime du progrés de I’huma-
nité. La science élargit certes et affine la pensée, mais ne peut rompre
les amarres avec ce dont elle provient et qui lui sert de fondement. La
tache historique de l'esprit, contrairement aux attentes du siécle des
Lumieres, nest pas d'espérer tourner le dos, voire tordre le cou, a I'ima-
gination figurative et symbolique, pour faire entrer la pensée dans le
regne d'un entendement clair et distinct. La raison scientifique apporte
ses lumieres propres, mais elle ne peut se passer de I'ombre qui la suit et
sur le fond de laquelle elle se découpe. La discursivité scientifique n’est

UM. MerLEAu-PoNTY, Le visible ef l'invisible, Paris, Gallimard [Tel], 1986.
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jamais qu’une forme de pensée particuliére, morcelante a coté d'une
rationalité ouverte qui s’automanifeste dans l'intuition des totalités.

3 Vers une métalogique unitaire ?

Ainsi ces hypothéses peuvent servir a décrire le mouvement profond
d'une épistémologie nouvelle. La rationalité scientifique contemporaine
se pluralise, intégre des causalités complexes, fait place a des proces-
sus d'émergences autopoiétiques, qui interdisent d’absolutiser la vi-
sion élémentariste, mécaniste, réductionniste des anciennes disciplines
scientifiques. A vrai dire, cette raison élargie actualise des types de re-
lations holistiques, cybernétiques et ago-antagonistes entre les entités
physiques qui relevent des mémes opérations que l'imagination. Il n’est
donc pas étonnant de constater que certaines représentations en micro-
physique apparaissent, aux yeux méme des savants, comme analogues
a celles développées, sur un mode préscientitique, par des spiritualités
religieuses et des cosmologies mythiques'!. De fait la représentation du
monde propre a certaines approches intuitives, visionnaires, poétiques
ou symboliques des grandes traditions met en ceuvre des schéemes, caté-
gories, paradigmes semblables a ceux que les sciences contemporaines
retrouvent et donc valident. Les nouveaux discours scientifiques sur
I'émergence des formes (morphogénese de R. Thom), sur les états éner-
gétiques en dualitude (E.B. Weil), sur les processus d’actualisation et
de potentialisation (St. Lupasco) ont leur pendant dans les représen-
tations de 'univers du taoisme, du Véda'?, de la mystique (cabale)
ou de certaines gnoses. Il n'est donc pas étonnant de voir de plus en
plus reconnues des correspondances, par exemple, entre 1'énergétique
thermodynamique et 1'alchimie, I'une et 'autre, soit par la voie du rai-
sonnement, soit par la voie de I'imagination active, renvoyant a des
processus de transmutations ternaires!>. La science contemporaine ne
fait d'ailleurs la que retrouver les interférences majeures entre les deux
types de connaissance qui avaient déja marqué les travaux de Kepler et

""Thémes des rencontres marquantes de Cordoue, Venise, Washington et Tsukuba.
Voir par exemple M. Cazenave (dir.), Sciences et symboles, les voies de la connaissance, Paris,
Albin Michel - France Culture, 1986 ; Ip., La science face aux confins de la connaissance,
Paris, Ed. du Félin 1987,

M. Cazenave, La science et I'dme du monde, Paris, Imago, 1983 ; ou F. Carra, Le Tao
de la physique, Paris, Tchou, 1983.

BA. Farvee «Pour une approche figurative de 'alchimie», in : Alchimie, Cahiers de
I"hermétisme, Albin Michel, 1978.
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de Newton'*. Il n’y a donc plus lieu de tenir pour incompatibles sciences
et mythes, ceuvres de la raison et ceuvres de l'imagination, puisque en
bien de leurs représentations elles parviennent a des agencements du
monde semblables’.

Cette convergence entre science et poésie incite donc a ne plus oppo-
ser radicalement logique scientifique et logique symbolique. Certains
n‘ont pas manqué d’ailleurs de jeter le soupgon sur la distinction épis-
témologique et culturelle des deux voies de I'esprit, aboutissant ainsi a
une sorte d’anarchisme cognitif comme chez Feyerabend'®. Plus sérieu-
sement d’autres ont théorisé cette proximité en mettant en évidence une
logique générale de I'esprit qui s’actualise de la méme maniére dans les
opérations imagées et les opérations conceptuelles. Ainsi G. Durand en-
core met clairement en question I'autonomie de la rationalité'’. L'étude
des structures de l'imaginaire, qui se diffracte selon les schemes du
scinder, du fusionner et du recycler oblige, en effet, a constater que les
types de structuration de l'imaginaire sont homologues a ceux de la
raison claire et distincte. Ainsi le régime diurne, responsable des struc-
tures diairétiques des représentations, se développe autour de prin-
cipes et de relations semblables a ceux de la rationalité identitaire, qui
a servi de vecteur a la formation des idéaux de vérité philosophico-
scientifique en Occident. A 1'opposé, le régime nocturne, en particulier
sous la forme des structures intimistes et mystiques, loin d’étre réservé
aux activités poétiques et oniriques, met en ceuvre des principes et des
relations qui se retrouvent dans des procédures et des énoncés spécu-
latifs, philosophiques ou théologiques, de type moniste par exemple.
La classification isotopique de l'imaginaire atteste donc des correspon-
dances étroites entre les productions mythico-symboliques et les pro-
ductions théorétiques abstraites'®. Il n’est pas étonnant que G. Durand
ait trés tot été renforcé dans ses modélisations par différentes entre-

HG. Simon, Kepler, astrologue ef astronome, Paris, Gallimard, 1979.

D, Lecourr (dir.) Sciences, mythes et religions en Europe, Colloque de Royaumont
1997, European Commission, Bruxelles.

I8P. Feyerasenp, Contre la méthode, esquisse d'une théorie anarchiste de la connaissance,
Paris, Seuil, 1979,

YCt. ].-]. WunensurGer, «Pour une subversion épistémologiques, in : M. MaFrE-
soul (dir.), La galaxie de I'imaginaire, op. cit., p. 49s.

5Le tableau, publié en annexe des «Structures anthropologiques de I'imaginatre», éta-
blit, par exemple, des homologies entre structures schizomorphes et principes logiques
d’exclusion, de contradiction et d’identité et entre structures mystiques et principes
logiques d’analogie et de similitude.
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d’une connaissance de la matiere par l'esprit faible**. Tout au contraire
matiére et esprit ne seraient que deux modes d'une méme réalité sub-
stantielle (unus mundus) telle que Spinoza l'avait déja anticipé dans son
systeme de l'Ethique, de connivence sans doute avec certaines intuitions
de la mystique cabalistique. Deés lors les mémes événements peuvent se
produire dans chacun des deux plans simultanément, ce qui arrive de
fait dans les expériences surprenantes de synchronicités>. Sans doute
passe-t-on ainsi de faits positifs a des explications métapsychiques ou
en tout cas métaphysiques. Mais malgré les risques inhérents a de telles
audaces intellectuelles, elles ont le mérite de redonner sens a la ques-
tion de l'entre-accord entre la voie intérieure, subjective et spirituelle
de la connaissance et la voie extérieure, objective des manifestations
physiques.

On peut ainsi mieux comprendre enfin la raison d'une réévaluation
de catégories d’intelligibilité scientifiques abandonnées depuis long-
temps par la science dominante. Telle Iidée antique d’Ame du Monde
qui, des Stoiciens aux penseurs de la Renaissance, renvoie a un ordre
onto-cosmologique ou des étres physiques sont en méme temps des
expressions des Formes du monde supra-sensible. Par I'intermédiaire
de I’Ame du monde, a laquelle appartiennent par exemple les astres du
monde sidéral, I'information génératrice et organisatrice du monde se
transmet vers le bas en direction des corps matériels du monde sublu-
naire. C'est pourquoi la Nature n’est pas réductible a un pur mécanisme
mais est informée par des fluides, des énergies invisibles qui rendent
compte de la solidarité et de la sympathie universelle des animaux vé-
gétaux et minéraux. De méme, I'antique question de la finalité de la
Nature, longtemps discréditée par le mécanisme et le réductionnisme
scientifique, retrouve une actualité épistémologique. La Nature n’est
livrée ni au seul hasard ni a une Providence naive directe (création-
nisme religieux), mais les processus d'émergence et de transformation
des corps peuvent suivre une cause finale, un félos, méme si dans le
détail des organisations peuvent prendre place des processus aléatoires
mais a l'intérieur d’une unique information universelle®®. On le voit la
nature peut a la limite étre comprise comme une raison imaginante qui

“ A, Einstein a pu dire en ce sens : «La chose la plus incompréhensible est que la
nature soit compréhensibles.

S8ur la synchronicité voir ED. Pear, Synchronicité : le pont entre Uesprit et la matiére,
Paris, Le Mail, 1988,

%Voir par exemple sur la pensée de R. Ruyer : |.-]. Wunensurcer (dir.), R. Ruyer, de
la science a la religton, Kime, 1995 et M. Bastit et |.-]. Wunensurcer (dir.), La finalité en
guestion, Paris, L'Harmattan, 2001.
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produit indéfiniment du nouveau en suivant les matrices de sens dont
elle exploite les infinies virtualités (Leibniz , Nicolas de Cues), ce qui
constitue le fond commun d'une conception du monde en vigueur jus-
qu’a la Renaissance et qui retrouve donc de nos jours une surprenante
actualité.

4 Conclusion

En conclusion, si une nouvelle rationalité peut advenir en cette fin de
siecle, dans le prolongement de la réhabilitation cognitiviste de la puis-
sance imaginatrice de I'homme, elle devrait mettre en jeu une synergie
réactivée entre le digital et le symbolique, entre la science et le poé-
tique. Ainsi pourrait se re-constituer, a I'image des savoirs complexes et
souples de la Renaissance, une rationalité élargie mue par un va et vient
entre image et concept. Car la pensée n’avance jamais mieux qu’en alter-
nant et conjuguant ensemble plusieurs modes de représentation. Entre
I"abstraction pure, menant au déssechement de I'algébrose et un imagi-
naire sans frein, ennemi du savoir, il existe une large zone mitoyenne
d’interférences et de convergences, aux contours certes flous, mais qui
autorise le développement d’une rhétorique et d'une argumentation
compatibles avec la progression des savoirs.

Si le paradigme de la modernité a été identifié a une opposition forte
entre image et concept, la période postmoderne actuelle peut devenir
propice pour réconcilier, en une nouvelle alliance, ces deux modes de
penser. L'idéal de la rationalité digitale est invité a abandonner sa su-
perbe paranoiaque, a travers laquelle elle se voyait toujours menacée
par un irrationalisme adverse. La compréhension symbolique est-elle
invitée a se fortifier pour échapper aux séductions paresseuses, aux fas-
cinations stérilisantes de la magie des images. Le retour a une véritable
culture symbolique qui nous permet d'interpréter le mythe, de nous ap-
proprier les signifiances des symboles peut étre 1'occasion d'une saisie
plus fine et exhaustive du donné de 'expérience. La rationalité élargie
qui se profile a I'horizon correspondrait alors a une science des rivages,
de ces espaces intermédiaires ou les flux de 'imaginaire et les terres
émergées de la raison se recouvrent et se découvrent alternativement
au rythme des marées, des soulévements et affaissements géologiques,
et ou s’inscrivent, sur le sable frais, les traces visibles du langage du
COSMOS.
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La dimension fictionnelle dans la
constitution des connaissances en
sciences humaines

Lorenzo BonoLl

MA. CONTRIBUTION Vise a proposer une réflexion épistémologique
concernant les rapports entretenus par les deux notions qui composent
le titre de ce colloque : Mythe et Science. Comme mon titre le suggere,
j’articulerai ma réflexion a partir des notions de fiction et de connaissance,
notions qui reproduisent au niveau épistémologique une des polarités
que le couple mythe-science présente.

Plus explicitement, ma réflexion abordera cette polarité a partir d'une
optique textuelle qui essayera, par une mise en évidence du fonction-
nement du texte dans les sciences humaines, de montrer 'utilité et la
nécessité de nuancer 'opposition qu'une certaine tradition épistémolo-
gique a instaurée entre ces deux notions. Elle soulignera par la l'intérét
de cesser de voir la fiction, ou le mythe, comme un élément étranger a
la connaissance, ou méme ennemi de la connaissance. C’'est dans cette
optique de réévaluation de fiction au niveau épistémologique queje pro-
poserai de voir dans la constitution des connaissances dans les sciences
humaines une dimension qu’on peut qualifier de «fictionnelle».

1 La fiction : une notion banalisée

Depuis plusieurs décennies, la réflexion épistémologique en sciences
humaines est caractérisée par son intérét pour la notion de «texte», eten
particulier pour son statut et son fonctionnement dans la constitution
des connaissances.

L’accent mis sur le «moyen» utilisé pour fixer et transmettre le savoir,
plutét que sur les objets visés, est symptomatique d'une conception
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épistémologique qui a mis en évidence le role central du chercheur et
de ses pratiques dans la détermination de la connaissance que nous
pouvons avoir d’un objet.

Grace a ce retour critique sur les pratiques de production de la
connaissance, les disciplines des sciences humaines, qui se fondent lar-
gement sur le texte écrit comme I'histoire et I'anthropologie, ont pu
prendre conscience de I'importance du travail d’écriture. Travail qui,
loin de reproduire mécaniquement l'objet réel étudié, est une activité
complexe de transformation et de mise en forme de cet objet.

C’est dans le cadre de ces réflexions, marquées par une réaction
au paradigme néopositiviste qui se concrétise dans une épistémologie
constructiviste, qu’apparait la notion de fiction pour parler du fonction-
nement du texte dans les sciences humaines.

Méme si la réflexion que je propose concerne de fagon générale les
disciplines scientifiques qui se fondent sur le texte écrit pour construire
et véhiculer leur savoir, dans la suite de mon exposé, je terai référence
plus particulierement a la discipline de I"anthropologie culturelle, qui
se présente comme un cas paradigmatique pour mon propos.

En effet, depuis les années soixante-dix, un important débat concer-
nant le statut et le fonctionnement du texte dans la constitution du
savoir anthropologique s’est développé a l'intérieur de cette discipline,
conduisant de nombreux auteurs a employer le terme de fiction pour
caractériser la nature du texte ethnographique.

Le succes de ce débat et du terme fiction est tel qu’aujourd’hui parler
du caractere fictionnel des textes ethnographiques est devenu presque
une fode, au point que le terme méme de fiction apparait banalisé, vidé
en tout cas de sa portée subversive et polémique!, mais également vidé,
et c’est sur cela que je reviendrai par la suite, d'une partie de ses signi-
fications et de son intérét. Cette banalisation est essentiellement due a
une assimilation de la notion de fiction a la notion de construction sym-
bolique (ou textuelle). En effet, dans la plupart des textes qui évoquent
la nature fictionnelle du texte ethnographique, celle-ci renvoie simple-

'La portée polémique du terme doit étre mise en relation avec la réaction au para-
digme néo-positiviste et sa conception de la connaissance qui évacuait toute dimension
imaginative en concevant la connaissance en termes de récolte de représentations adé-
quates de la réalité. En mettant I'accent sur la notion de texte, et en parlant de la
dimension fictionnelle, I'enjeu est d'une part d’insister sur le statut épistémologique-
ment problématique du texte dans les sciences humaines, mais aussi de proposer une
nouvelle conception de la connaissance qui rende compte de I'importance de 'activité
constructive et imaginative du chercheur.
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informe a travers une forme textuelle qui respecte nos critéres d’intelli-
gibilité.

La prise en compte du texte comme un lieu non plus
«épistémologiquement neutre»” a permis de souligner la distance entre
le produit final du chercheur, le texte (la monographie de terrain), et
ce vers quoi ses recherches se sont orientées (une culture particuliére).
Cette distance releve le fait que le texte ne fait que proposer une forme
possible de compréhension de la diversité, une forme qui est proposée
par un chercheur conditionné, entre autres, par ses connaissances et ses
choix méthodologiques, par le nombre de mois passés sur le terrain,
par la sélection des événements relatés... etc.; une forme donc qui est
inévitablement partiale et partielle.

Dans de telles réflexions, trois éléments clés semblent justifier 1’'em-
ploi du terme de fiction :

La dimension constructive :
L'écriture d'un texte n’est pas une activité passive de récolte de
données discrétes et présentant une forme préétablie, mais elle
se présente comme un travail de construction et de faconnement
des données immédiates qu’'une expérience directe de l'altérité
culturelle nous fournit, pour aboutir a I'écriture d'un texte qui
tente de ramener cette expérience a une forme cohérente et surtout
compréhensible pour le public auquel I'anthropologue s’adresse.

La dimension interprétative :

Ce travail de construction est une activité essentiellement inter-
prétative, elle est le résultat d'une négociation entre ce que la
réalité offre et ce que le chercheur lui-méme améne dans son ba-
gage de connaissances et préjugés. La production d'un texte est
alors la tentative de présenter la diversité culturelle a travers les
mots et les concepts d'une autre culture; ce qui exige un travail
imaginatif important qui doit permettre de «faire voirs, de pré-
senter la diversité d'une autre culture a travers des mots et des
concepts familiers.

La partialité aléthigue :
La vérité impliquée par un tel travail se trouve en quelque sorte
déflationnée®, Le texte n"aspire plus a proposer une représentation

°C’est-a-dire, non plus un lieu de simple récolte et fixation d'informations qui lui
seraient préexistantes et complétement indépendantes, mais plutdt un lieu de mise en

forme de ces informations.
®]. Cri¥roRrD, op. cit., 1986, et son texte «Partial Truth».
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adéquate de la culture étudiée, mais plus simplement une image
possible et surtout compréhensible de celle-ci. La vérité impliquée
dans une telle pratique est une vérité partielle, une vérité ouverte
a la correction et a la réécriture.

Cependant, a bien v regarder, on s’apergoit que ces trois éléments,
loin d'étre spécifiques a la fiction, caractérisent tout texte écrit.

Tout texte est, en effet, le résultat d’un travail de sélection et de
transformation dans le but de construire des modéles textuels nous
fournissant une image possible a travers laquelle penser les objets visés.

On revient alors a la question soulevée précédemment : pourquoi
parler de fiction, si les éléments qui devraient justifier I'emploi de ce
terme sont au fond constitutifs du phénoméne de l'écriture de tout
texte ?

Cette objection a I'égard de cet emploi du terme de fiction n"implique
pas le rejet des trois dimensions qu'on vient de voir. Elle vise unique-
ment a dénoncer I'emploi d’une notion faible de fiction qui, assimilée
a la notion de construction, perd sa spécificité et, c’est mon avis, son
intérét.

Il est possible par contre de renouveler cet intérét en restaurant une
notion forte de fiction, une notion qui réintégre la signification liée a
la simulation et a la fausseté, et qui nous permettra d’ajouter aux trois
points mis en évidence précédemment - la dimension constructive, la
dimension interprétative, la partialité aléthique - un quatriéme point
essentiel, me semble-t-il, pour penser la connaissance dans les sciences
humaines, un quatrieme point qui soulignera l'intérét de la notion de
Suspension.

3 Pour une notion forte de fiction :
la notion de suspension

C’est en faisant référence a des théories littéraires de la fiction” qu'il
est possible de retrouver une notion forte de fiction. Et c’est en faisant

’S.J. ScuminT, «La communication littéraire», in : Stratégies discursives, 1978, p. 19-31 ;
S.J. Seumipr, «Fictionnality in Literary as Non-Literary Discourser, in : Poefics 9, 1980,
p- 521-546 ; M.-L. Ryan, «Fiction, Non-factual, and the Principle of Minimal Departures,
in : Poetics 9, 1980, p. 403-422; T. Paver, Umivers de fiction, Paris, Seuil, [1986] 1988 ;
C. JacQuenon, Contribution @ une étude du concept de fiction, Berne, Peter Lang, 1988 ;
L. DovrezeL, « Possible Worlds and Literary Fiction», in : S, Avven (éd.), Possible Worlds
in Humanities, Arts and Sciences, Berlin, De Gruyter, 1989, p. 221-241,
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référence aux tentatives de réévaluer la portée cognitive de la fiction®
qu'il est possible de mettre en évidence 1"utilité d'une telle récupération
pour la réflexion épistémologique que je vous propose.

L'élément central, a la fois pour définir une notion forte de fiction et
pour permettre une réévaluation de sa portée cognitive, est la notion de
suspension. Cette notion renvoie, avant tout, a la «suspension du monde
réel» et a la «suspension de l'incrédulité» qui caractérise ce qu’on ap-
pelle le «pacte de fictionnalités, pacte qui accompagne la lecture d'un
texte de fiction et qui permet de gérer et, finalement, d’apprécier, le
caractére «mensonger» des textes de fiction.

Dans le cadre d'une théorie de la fiction littéraire, la notion de sus-
pension permet de rendre compte, avant tout, de la mise entre paren-
théses des connaissances inhérentes au monde réel afin de permettre la
construction de mondes fantastiques souvent éloignés de notre monde
d’expérience et parfois méme en contradiction avec ce dernier. Ensuite,
elle permet de rendre compte de la construction d’un monde autonome
et alternatif au monde réel, avec l'instauration d'un nouveau régime de
vérité qui fait référence aux régles et aux lois de ce monde fictif et non
plus a celles régissant notre monde réel. Et enfin elle permet de rendre
compte de la possibilité pour le lecteur d’habiter presque ces mondes et
d’y vivre des émotions réelles, comme la peur ou la pitié, suscitées par
des événements fictifs’.

La notion de suspension joue un rdle central également dans la ré-
évaluation de la portée cognitive de la fiction.

Si la fiction est traditionnellement considérée comme un genre de
discours sans portée cognitive, cela tient a la distance qui sépare les
mondes de fiction du monde réel. Cette distance rend inconcevable
une relation directe et descriptive entre le texte de fiction et la réalité.
L'absence d'une telle relation a justifié la relégation de la fiction a la
non-connaissance, a une portée exclusivement esthétique, non épisté-
mologique. Or, les réflexions qui ont amené a la réévaluation de ce genre
de discours ont souligné la possibilité d’envisager une autre forme de
référence : une modalité référentielle qui ne serait pas de nature di-

*P. Ricceur, «Pour une théorie du discours narratifs in : D. Tirreneauv (éd.), La
narrativité, Paris, CNRS, 1980, p. 5-7 ; Ip., « Récit fictif — récit historiques, in: La narrativité,
op. cit., p.251-271; Ip., Du texte a l'action, Paris, Seuil, 1986 ; N. Goopmax, Langages de
I'art, Nimes, Chambon, [1976] 1990 (trad. ]. Morizot).

"C’est cette possibilité que nous retrouvons a la base de l'effet cathartique de la
tragédie, cf. Aristore, La poétique, Paris, Seuil, 1980 (trad. et notes de R. Dupont-Roc et
]. Lallot).
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recte et descriptive et qui se déploierait par-dessus la suspension qui
caractérise la fiction.

Dans un tel cadre, 1'éloignement de la fiction vis-a-vis du monde
réel, et en particulier I'absence d’une référence directe et descriptive, ne
représente plus un élément compromettant son statut cognitif. Comme
Paul Ricoeur le souligne, cette suspension devient la condition de possi-
bilité du déploiement d'une nouvelle pertinence cognitive. S'il est vrai
que cette suspension court-circuite la référence ordinaire du langage,
elle permet cependant le déploiement d'une nouvelle forme de réfé-
rence. Ricceur écrit que par une telle suspension :

«[...] nous n’écartons qu'un mode de référence a la réalité, le mode
représentatif ou reproductif de la réalité. Mais en méme temps
et du méme coup, la voie est ouverte pour un autre mode de
référence. Parce que les fictions ne se référent pas de maniere
reproductive a la réalité en tant que déja donnée, elles se réferent
a la réalité de maniere productive en tant que prescrite par elles.» 1"

La référence de la fiction est donc une référence productive : plutot
que de décrire la réalité, la fiction produit des réalités, dans le sens qu’elle
nous offre des formes et des modeles par lesquels il est possible de pen-
ser et de repenser des objets de la réalité. Il s’agit donc d’une référence
qui se réalise indirectement par la médiation de modéles symboliques
offrant une forme intelligible a travers laquelle voir les objets réels.

Une telle réflexion, en mettant en évidence une nouvelle forme de
référence, assure la possibilité d’une relation cognitive entre le texte
fictionnel et le monde réel, qui s'instaure par-dessus la suspension du
monde réel et surtout qui respecte et exploite la liberté propre de la
fiction.

La fiction devient par la une sorte de lieu privilégié d’observation
du réel; un lieu privilégié car affranchi de tout jugement en termes
d’adéquation au monde réel, o peuvent se développer librement de
nouveaux modeles de lecture de la réalité. Cette liberté nous vient, pour
reprendre une formulation de Ricceur, de la «distanciation que la fiction
introduit dans notre appréhension de la réalité» . Et suivant toujours

“P. Ricceur, «Pour une théorie du discours narratify, art. cit., p. 56 (je souligne).

"Ce regard privilégié sur la réalité est souligné par Paul Ricceur quand il dit que
le monde du texte «n’est donc pas celui du langage quotidien : en ce sens, il constitue
une nouvelle sorte de distanciation qu’on pourrait dire du réel avec lui-méme. ('est
la distanciation que la fiction introduit dans notre appréhension de la réalité. Nous
I'avons dit, un récit, un conte, un poéme ne sont pas sans référent. Mais ce référent est
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le philosophe frangais, on peut alors dire que la force heuristique de
la fiction est & rechercher dans sa «capacité d’ouvrir et de déployer de
nouvelles dimensions de la réalité a la faveur de la suspension de notre

créance dans une description antérieure» 2.

4 Vers une attitude de connaissance «fictionnelley

Indispensable pour permettre une réévaluation de la portée cogni-
tive de la fiction, la notion de suspension se révéle aussi un outil théo-
rique intéressant pour penser le fonctionnement de la connaissance en
sciences humaines.

La connaissance dans ce domaine du savoir peut étre en effet pensée
comme un travail de médiation ou de traduction entre deux univers sym-
boliques différents, celui du chercheur et celui au centre de ces études.
Ces univers symboliques peuvent étre éloignés temporellement comme
en histoire ou géographiquement comme en anthropologie culturelle.
Le travail du chercheur consiste alors essentiellement a entrer dans
la distance qui sépare les deux univers symboliques pour essayer de
trouver une médiation ou une traduction permettant de penser 'uni-
vers symbolique éloigné avec les mots et les concepts de son univers
symbolique.

Il s’agit, comme le remarque S. Borutti, d’un travail — qui se déroule
dans la distance que la rencontre avec l'altérité ouvre — dans lequel
connaitre ou traduire (les deux sont synonymes dans cette optique) :

¢[...] ce n’est pas s’en tenir a un seul systtme symbolique, mais
demeurer dans la différence entre son propre systéme symbolique
et l'altérité (I’autre langue, 'autre théorie, 1'autre culture, I'autre
psychisme [...]). On peut alors dire que cette forme générale de
la traduction comme état de suspension est la condition fonda-

mentale de tout processus de compréhension et de connaissance :
la traduction met a jour “l'inévitable dynamique de I'alternan-

ce” dedans/dehors et de I'ouverture a l'autre qui est propre a la
connaissance, [...]» 1.

en rupture avec celui du langage quotidien ; par la fiction, par la poésie, de nouvelles
possibilités d’étre-au-monde sont ouvertes dans la réalité quntidienne : fiction et poésie
visent I'étre, non plus sous la modalité de I'étre-donné, mais sous la modalité du
pouvoir-étre» (P. Ricaeur, Du texte i Paction, op. cit., p. 128).

2P Riceceur, Du texte a action, op. cit., p. 246.

3G, Borurri, « Traduction et connaissances, in : Revue de Théologie et de Philosophie
123, 1991, p. 371. Cf. également les réflexions de Gapamer et de Ricaeur, Du fexte d
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5 Conclusion

Pour conclure, je dirais que parler d'une dimension fictionnelle dans
la constitution du savoir en sciences humaines permet de mettre en
évidence quatre éléments : avant tout, les trois éléments impliqués par
une notion faible de fiction : la dimension constructive, interprétative et
partielle du savoir en sciences humaines. Auxquels il faut ajouter un
quatrieme élément, la dimension suspensive, que j'ai reconstruit a partir
d’une notion forte de fiction.

Cette dimension souligne l'importance dans les situations de
confrontation avec des univers symboliques différents de suspendre
notre ancrage a ce monde que nous tenons pour le monde réel, pour
nous présenter ouvert a la constitution d’autres formes d’organisations
mondaines. Une telle suspension permet non seulement la construction
d'un monde autre mais aussi de le situer, du moins temporairement,
sur un plan d’égalité vis-a-vis du notre. C'est a partir de cet aplatis-
sement hiérarchique, qui caractérise également la fiction, entre notre

monde et le monde de I"autre qu’un travail de traduction ou de média-
tion peut s’effectuer en limitant les risques d"une réduction acritique de
la diversité a nos catégories habituelles.

Toute pratique de connaissance est une pratique potentiellement vio-
lente qui tend vers une assimilation de I'autre au méme, a moins qu’elle
n'intégre, pour tenter de réduire cette tendance, une forme de suspen-
sion, qui peut étre pensée a partir d'une notion forte de fiction.
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figure omniprésente chez Nietzsche, non seulement dans son ceuvre de
jeunesse et dans son ceuvre tardive (ot elle apparait, on le sait, tout a fait
explicitement), mais aussi dans le reste de son ceuvre (ot elle apparait,
on ne le voit souvent pas, entre les lignes, de maniére souterraine et
larvée). Dionysos est selon Nietzsche I'En sot du monde, autrement dit
dieu. Mais En soi, dieu qui n'a rien a voir avec I'En soi, le dieu supra-
sensible et moral de la métaphysique traditionnelle (et en particulier
platonisante), mais qui est tout son contraire, son inversion”. Il est un
dieu, non pas suprasensible et moral, mais sensible et amoral. Dans les
grandes lignes, il est caractérisé comme le fond originaire générateur, sur-
abondant et chaotique, et donc contradictoire et amoral de tout ce qui est. 1l
apparait comme le dieu artiste, rieur de toutes les contradictions, le dieu
anti-métaphysique, anti-chrétien : le dieu tragique amoral de la vie et de la
mort ; le dieu qui joue, tel un enfant, — et donc qui crée et détruit a sa
guise le monde qui n’est autre pour lui que sa propre ceuvre d’art. Alors
que le dieu moral de la métaphysique traditionnelle* était une sorte
d’architecte, d'artisan moral gouvernant le monde selon son dessein,
soit d’aprés un but final, Dionysos, la nouvelle divinité de Nietzsche -
nouvelle divinité qu’il reprend a la mythologie grecque -, loin de tout
dessein et but téléologique d’ordre moral, est bien plutét une divinité
tragique amorale : un dieu artiste et joueur, créant, détruisant et recréant
perpétuellement le monde sous la forme d'une @uore d'art, avec son lot
d’apparences trompeuses.

A vrai dire la position fondamentale de Nietzsche apparait pour la
premiere fois déja a la fin de l'avant-propos de La naissance de la tra-
gédie, et cela dans la phrase programmatique suivante : «je tiens l'art,
y dit Nietzsche, pour la tidche supréme et l'activité proprement métaphy-
sique de cette vien”. L'interprétation courante, qui a tendance a dire que
cette phrase exprime que l'art constitue I'acces cognitif privilégié a I'En
soi métaphysique du monde, est erronée, — c’est 1a en effet une inter-
prétation schopenhauerienne, et non pas nietzschéenne du statut de l'art.
Valorisant le fait que dans La naissance de la tragédie 'En soi est bien
déja Dionysos lui-méme, le dieu anti-métaphysique de la vie et de la

“On sait que Nietzsche lui-méme dit de sa philosophie qu’elle est un platonisme
inversé, CL Fragments posthumes, fin 1870-avril 1871, Fgt. 7 [156], traduit par Michel
Haar et Jean-Luc Nancy, Gallimard, I/1, p. 308 : «Ma philosophie, platonisme nversé
plus on est loin de 'étant véritable, plus pur, plus beau, meilleur c’est. La vie dans
I'apparence comme buty,

1CH. par exemple saint Thomas n’Aquin, Somme théologique, 11, 11, 21, 2 ad 2.

SE. Nigtzscus, La naissance de la tragédie, «Dédicace a Richard Wagner (Vorwort an
Richard Wagner)s, p. 40.
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dionysiaque et chaotique du monde, donc en tant que fusion apollino-
dionysiaque, c’est en effet lui qui dit le mieux, selon Nietzsche, le tra-
gique dionysiaque de l'existence, soit la vie en tant que telle. Il offre
aux Grecs, non seulement une extase dans le dionysiaque, leur faisant
prendre conscience qu’ils font partie intégrante de Dionysos, mais en-
core ce que Nietzsche appelle une «consolation métaphysique»'® apolli-
nienne. Or cette consolation métaphysique consiste selon Nietzsche en
ce qu’il appelle une «transfiguration métaphysique»'!, — transfiguration
métaphysique qui n’est autre que le dépassement immanent de la réalité
sensible en apparence artistique déterminant ladite «métaphysique d’ar-
tiste» caractérisant sa position fondamentale. La tragédie, par le mythe
tragique qu’elle véhicule, représente ainsi un «supplément métaphysiques
de la réalité : le supplément qui permet & 'homme, et donc a la vie
elle-méme - c’est-a-dire au fond originaire dionysiaque lui-méme - de
se sauver dans 'apparence artistique apollinienne et dans la croyance a la vie
éternelle de Dionysos. C’est donc bien le mythe tragique, la pensée my-
thique tragique qui guide ’'homme de la maniere la plus efficace dans
la vie. Nietzsche appelle la période de cet accomplissement, selon lui
non seulement des arts mais aussi de 1’histoire occidentale en général,
celle de la sagesse ou de la «connaissance tragigue» 2.

Le second type de mythe qu’observe Nietzsche, et qu'il distingue du
premier comme en étant un mythe dévalé, desséché, est donc le mythe
socratique. Trés rapidement apres I’accomplissement du mythe tragique,
I'ancien voile de celui-ci vient a périr, et ce, selon Nietzsche, sous la main
de Socrate, — que Nietzsche appelle en 'occurrence le «mystagogue de Ia
science»'®. Ce dernier, valorisant nouvellement le savoir, Vintellection,
la compréhension aux dépens de l'instinct et de la vie (dionysiaques),
instaure une nouvelle période : celle de la métaphysique, celle de la
modernité. Nietzsche appelle d’ailleurs Socrate le «premier homme no-
dernes'*, — et plus tard méme le «premier décadent» ™. 1l dépasse en effet
le monde grec archaique, celui de la sagesse tragique et de la métaphysique
d’artiste, pour un autre, anti-dionysiaque, anti-artistique, et donc hostile a
la vie : celui, moderne, métaphysique et moral du socratisme scientifique.
Il remplace ladite «sagesse tragique» au profit de ce que Nietzsche ap-

Wibid., § 8, p-71.

NCK. ibid., § 24, p. 152. Références valides pour la citation suivante.

2Cf. par exemple ibid., § 15, p. 108.

Blbid., § 15, p- 107.

“Cf. ibid., § 18, p. 121.

5CY. par exemple Crépuscule des idoles, «Le probleme de Socrates, 3, traduit par
Jean-Claude Hémery, Paris, Gallimard, VIIK1, p. 70.
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pelle «l’optimisme théorique»'®. A partir de lui, on vit dans un nouveau
mythe : celui de la croyance optimiste «au bonheur terrestre de tous»”.
On voit en effet dés lors dans la gewriva — ¢’est-a-dire dans la connais-
sance «abstraite» de la vérité, dans la scientificité théorique, dans la
rationalité, la logique -, 'optimum, le bien supréme, c’est-a-dire le remede
universel, la panacée qui libére I"homme de tous les maux, de toute souffrance,
— la souffrance au sens large relevant selon ce point de vue de l'erreur
qui est de l'ordre du mal proprement dit. Que 'homme vive dans un
optimisme théorique signifie qu’il croit a la possibilité d'une explication
rationnelle, logiqiie et morale — et donc par la rassurante — de la vie dans son
ensemble. Notons que la fonction du socratisme est selon Nietzsche de
remplacer, en supprimant le dionysiaque, l'élément artistique apollinien de
sauvegarde de la vie'®. En cherchant a rationaliser le fond originaire dio-
nysiaque du monde, le dessein de la science est en effet selon Nietzsche
a peu prés le méme que celui de l'art apollinien : & savoir d’étendre un
filet salvateur (purement apollinien) — en I'occurrence celui, partiel, dégé-
nérant et desséchant la vie, de la rationalité — sur la vie en son caractere
chaotique {dinnysiaque}w. Mais ce mythe socratico-rationnel est bien
particulier : exclusif, arrogant, démoniaque, et finalement méme aveugle, il
est un art qui n'en tolére pas d'autre et qui n’a pas, comme la tragédie,
sa source dans ce que Nietzsche nomme «l’éther méme de l'art»?” et
qui est marqué et par la contemplation et la stabilité apollinienne ef par
I'extase dionysiaque. De plus, a ce mythe artistique qu’est la science
est attaché selon Nietzsche comme un instinct — un instinct nouvelle
manieére (purement, voire séchement rationnel) — la croyance d’étre ca-
pable, par la pensée rationnelle (présentifiante, objectivante, causaliste,
logique), non seulement de connaitre I'étre, mais encore de le corriger®!.
Mais cette connaissance et cette correction de 1'étre — qui n’est donc autre
que ce que vise la métaphysique morale (platonisante) — va a vrai dire
selon Nietzsche dans le sens d’un desséchement, d'une ossification de
la vie : par I'optimisme théorique du socratisme scientifique visant un
étre stable, unique et moral, la vie, parce que séparée du dionysiaque,
soit du fond originaire de la vie, dé-génére, perd son genre, se desséche,
s'ossitie, — et ce toujours davantage. Ce qui est arrivé au pouvoir selon
Nietzsche avec Socrate, n'est en fait rien d’autre que ce que Nietzsche

1La naissance de la tragédie, § 15, p. 107,
Ibid., § 18, p. 122.

BCY. ibid., § 15, p. 109.

WS, ibid., § 18, p. 121.

1bid., § 12, p. 94.

2LCE. ibid., § 15, p. 106.
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thématise des le Gai savoir (1881) par le vocable fourre-tout, aussi bien
connu que mal compris, de nihilisme*?.

Notons toutefois que si Nietzsche voue une haine féroce au respon-
sable de la mort de la tragédie, soit au Socrate scientifico-logico-moral, il
est cependant malgré tout d"une certaine maniére en admiration devant
Socrate musicien™. Ce dernier aurait en effet, a la fin de sa vie - mieux
vaut tard que jamais! -, sinon pris conscience de ses erreurs, du moins
des limites de sa tendance : doutant de la validité de son travail, il a en
effet commencé, en prison, juste avant de mourir, a faire de la musique. Et
¢’est sur ce chantier et nul autre — chantier totalement abandonné, voire
omis par son disciple Platon et la tradition — que Nietzsche travaille sa
vie durant. Il se rend en effet compte — et ce dés son texte d’ouverture!
on ne le souligne jamais assez ! — que la croyance qui est attachée a la
science comme un instinct — celle d’étre capable, par la pensée ration-
nelle, non seulement de connaitre I'étre, mais encore de le corriger — est
inexorablement vouée a 1'échec, soit a atteindre ses limites, — limites ou
I'optimiste théorique est confronté a I'inconnaissable, c’est-a-dire au tra-
gigue dionysiaque de l'existence se refusant a la connaissance rationnelle
et a la correction par la raison, - limites qui font inévitablement basculer
I'homme dans ledit pessimisme pratique.

Ce sont ces limites qu’expérimente Nietzsche et qui le font refourner la
métaphysique traditionnelle (platonisante), I'inverser en «métaphysique
d’artiste». Tel est l'enjeu fondamental de tout le travail de Nietzsche :
mener a bien cette (re)conversion de la métaphysique morale en ontologie
affirmant la valeur de I'étre dans la seule apparence, — et ce comme metamor-
phose incessante de la vie dionysiaque. Ainsi Nietzsche se présente-t-il
en anti-Socrate venant mettre fin & la période moderne et décadente,
marquée par l'optimisme socratique théorique limité et desséchant la
vie, dans laquelle le monde occidental s’est vu plongé®. Ainsi son tra-
vail consiste-t-il, comme le travail de tout véritable philosophe, a créer
de nouveaux mythes, transfigurant les puissances de la vie en les faisant ac-

#Sans avoir ni la prétention, ni la possibilité de déterminer ici 'essence du nihilisme
~ a propos duquel les gloses sont quasi innombrables —, je me contente de dire qu'il
se cache selon Nietzsche dans 'interprétation trés ancienne et déterminée du monde
qu’est l'interprétation méta-physique scientifico-christiano-morale, — découlant précisément
du socratisme.

SCf. ibid., § 15, p. 109.

11 est intéressant de relever que Nietzsche a conscience qu'il demeurera lui-méme
un décadent, qui n'échappe pas a la tradition métaphysique, soit au nihilisme. Son
orgueil, il le place dans le fait de pouvoir passer pour le dernier (cf. Crépuscule des idoles,
«Le probléeme de Socrate», op. cit., p. 70).
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financée directement par I'industrie, c’est entrer dans le «sponsoring,
ce qui n'est pas toujours facile a gérer du point de vue de I'éthique du
chercheur.

Les développements techniques ont aujourd’hui une image plutot
mauvaise dans notre société. Les HES (hautes écoles spécialisées), qui
devraient étre au centre de la recherche appliquée, mettent en évidence
leurs activités scientifiques. En conséquence, les chercheurs des univer-
sités évitent soigneusement le mot «technique» pour que leurs activités
ne soient pas considérées comme proches de celles des HES. Pour ma
part, je ne m’intéresse guere a ces ségrégations en tous genres. Cette
exposé tentera de montrer les méthodes utilisées dans le domaine scien-
tifique, cela indépendamment des canaux de financement. Les sciences
dites dures, dont je suis un des représentants, sont réputées pour suivre
une démarche essentiellement déductive, et ne laisser au chercheur que
la liberté d’emprunter une voie rigoureuse pour démontrer ses hypo-
théses. C'est évidemment tres réducteur, et je vais essayer de montrer
que les sciences s’appuient essentiellement sur la capacité d'imagina-
tion de chaque chercheur, mais que les raisonnements reposent sur des
mythes ancrés en nous dés notre formation.

La premiére partie de cette contribution présente une démarche de
recherche rigoureuse proposée par Ferdinand Gonseth il y a plus de
cinquante ans'. La seconde partie montre, a I'aide d"un exemple, que la
mise en pratique de cette méthode rigoureuse ne va pas sans difficulté et
que, si la clé du succes passe par la rigueur de la démarche, le fait d’avoir
ou non de bonnes idées reste ce qui qualifie le niveau du chercheur.

1 La démarche des quatre phases?

La connaissance progresse par €tapes, la situation de départ n’est
jamais une situation zéro, car nous disposons toujours d'un savoir préa-
lable, nous ne sommes jamais dans la situation de la table rase. Dans la

'Que les puristes me pardonnent : pour les besoins de mon exposé, j’en ai fait une
interprétation dont je prétends qu’elle est fidéle dans l'esprit, a détaut de I'étre dans la
lettre.

*F. Gonsern, «Sur la méthodologie des sciencesy, in : Actes de la Société helvétigue
des sciences naturelles, Jv 130, 1950, p. 104-112; «La méthodologie des sciences peut-
elle étre élevée au rang de discipline scientifique ?» in : Dialectica 11, 1957, p. 9-20;
«La philosophie ouvertes, in : Revue de Théologie et de Philosophie, 1966/2, p. 81-109 (en
particulier p. 85-96).
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méthode cartésienne, le doute systématique doit permettre de ne rece-
voir que les idées éprouvées, celles qui se seront fait connaitre comme
vraies sans aucune ambiguité. La méthode présuppose donc la possibi-
lité d’écarter sans erreur les idées fausses ou douteuses. Elle consiste a
libérer le terrain de toutes les connaissances qui ne sont pas absolument
slires, pour reconstruire a partir des briques les plus simples et sans
défaut les murs qui représentent la connaissance. Les méthodes de re-
cherche se sont énormément développées depuis Descartes, mais nous
savons aujourd’hui qu‘il est vain d’imaginer disposer un jour d'un cri-
tére qui permettrait (sur la foi de I'évidence, par exemple) de dire ou de
prétendre infailliblement : «ceci est une vérité qui jamais plus ne chan-
geray. De ce fait, la méthode cartésienne s’est révélée inapplicable’.

Si dans une nouvelle recherche nous ne partons jamais d'une situa-
tion de table rase, nous disposons toujours de connaissances qui ont
déja fait leurs preuves dans un contexte défini. Méme si nous acceptons
de remettre en cause tout résultat obtenu, cela ne veut pas dire que nous
ne pouvons pas nous appuyer solidement sur les résultats obtenus. Bien
au contraire, le fait de définir clairement le champ d’application aug-
mente encore la sécurité de la démarche et nous acceptons d’avance une
éventuelle remise en question future si des éléments nouveaux se font
jour.

C’est cette situation inachevée (Gonseth utilisait fréquemment cet ad-
jectif dans ce contexte) qui permet de progresser dans les connaissances.
Cette incomplétude déclenche la premieére phase de sa méthode :

1.1 Premiére phase : émergence du probléme

C’est la révélation d"un manque de connaissances, d"une lacune, qui
fait apparaitre le probleme. 1l arrive que nous ne soyons pas capables
d’expliquer des nouvelles observations au moyen des théories exis-
tantes, ou méme parfois que les théories soient remises en cause par ces

observations. Nous ne pouvons pas expliquer des données nouvelles
avec les connaissances du moment. L'émergence d"un probléme remet
en cause l'organisation méme de ces connaissances. Nous devons en
replacer les limites, en tenant compte d'un nouvel espace de recherche
qui ne nous était pas apparu auparavant.

°F. GonsetH, « L'unité de la connaissance scientifiques, in : R. Baver (éd.), Actes du
Congrés Descartes, Paris, Hermann, 1937, p. 58-69.
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1.2 Deuxiéme phase : énonciation d'une hypothése

Le probléme clairement posé, le chercheur ne peut éviter de remettre
en cause ses propres connaissances et la maniere de les articuler entre
elles. 1l doit chercher dans quelles directions creuser pour trouver un
chemin qui lui permettra de formuler une hypothése, un modeéle expli-
catif de la réalité observée®. Il appartiendra au chercheur d’imaginer,
d’inventer, de créer un modele adapté au probléme qu'il veut résoudre
et qui s’appuie sur les regles et faits jugés adéquats, dans le contexte du
nouveau probleme formalisé dans la phase de 'émergence. Il est bien
clair que dans cette phase, il n'est pas possible d"avancer avec sécurité ;
il faut oser, imaginer de nouvelles solutions audacieuses. La démarche
n’est pas du tout linéaire, nous piétinons, nous avangons soudainement
avec un succes apparent, puis nous rencontrons un obstacle qui nous
décourage, nous nous lan¢ons dans d’autres hypotheéses, etc. L'hypo-
theése plausible est parfois le fruit d’un laborieux effort, et d"autres fois
elle nous vient a I'esprit avec la soudaineté de l'éclair. Bien entendu, la
conception et la formulation d"une hypothése sont inséparables d"une
certaine activité créatrice et de la faculté d’évaluation d"un ensemble dé-
fini de circonstances. La seconde phase prend fin quand nous pensons
avoir trouvé une hypothése plausible, un modeéle cohérent qui donne
apparemment une solution a notre probleme.

1.3 Troisiéme phase : mise & I'épreuve de I’hypothése’

Pour donner au probléme une réponse valable dans I'horizon ou il se
pose, c’est dans celui-ci qu'il faut évaluer 'hypothese. 11 faut y réaliser
un dispositif d'épreuve dont le fonctionnement doit étre indépendant
de l'activité dont I'hypothése est le produit. Du point de vue de la
méthode, il faut insister sur cette indépendance de la procédure de
mise a |'épreuve par rapport a l'activité dans laquelle I'hypothése a
été élaborée. C'est la condition sine gua non pour parler d’'une mise a
I'épreuve par l'expérience. Dans la pratique de la recherche, il arrive
parfois que cette régle soit involontairement transgressée, ou que cette
phase soit faite dans la précipitation, par exemple pour publier un
article avant les laboratoires concurrents. Dans I'analyse de la méthode,
il importe de souligner que c’est la phase qui confére a la démarche son
caractére d'ouverture a l'expérience. Gonseth parle ici de la nécessité

Je m’écarte ici du vocabulaire de Gonseth qui a écrit ses principales ceuvres entre
1930 et 1960. Depuis cette date, le sens de certains mots a quelque peu évolué,

°F. GonseTH, « L'ouverture a l"'expérience et les a priorin, in: Dialectica 9, 1955, p. 5-22
et «La méthodologie ouvertey, in : Cahiers infernationaux de symboelisme 12, 1966, p. 17-43.
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de dresser un horizon d'expérimentation en face de ce qu’'il nomme un
horizon d'énonciation ou de figuration.

On pourrait penser que la procédure a atteint son terme, mais il n‘en
est rien. Il reste a la soumettre & une quatrieme phase, laquelle est au
moins aussi importante que les trois précédentes.

1.4 Quatriéme phase : retour a la situation de départ

Si la mise a I'épreuve a invalidé I'hypothese, tout est a recommencer.
Si en revanche I'hypotheése se trouve valorisée, il convient de revenir
a la situation de départ pour y intégrer, cette fois avec le statut d"une
information éprouvée, I'hypothése nouvelle et I'expérience a laquelle
elle a donné lieu. Deux cas peuvent alors se présenter :

a) L'intégration se fait sans difficulté, la cohérence d'ensemble de la
situation de départ n'est pas remise en cause.

b) L'intégration ne peut se faire sans engendrer certaines difficultés.
Des incompatibilités apparaissent entre l'information nouvelle et
I'ensemble de la situation de départ. On peut alors étre conduit a
procéder dans deux directions différentes selon les circonstances :

) Procéder a une révision de la situation de départ pour y faire valoir
la nouvelle information. Il est parfois nécessaire de remonter a
des notions fondamentales dont on n’avait pas imaginé qu’elles
puissent étre remises en cause lors de la formation des hypotheéses.

pB) Décider de faire de telle ou telle situation de conflit I'objet d"une
nouvelle procédure du méme genre.

Dans les deux cas, on se retrouve, aprés avoir parcouru le cycle
complet de la procédure, dans une situation de connaissance ouverte,
c’est-a-dire prét pour une nouvelle recherche.

Cette situation décrite dans la méthode se présente rarement aussi
bien découpée en phases distinctes et successives. Souvent, on ne
contrdle pas rigoureusement les processus de la recherche et les phases
se bousculent. En recherche, quel que soit leur domaine d’activité, les
chercheurs doivent étre doués d’'imagination et de fantaisie, et ils ne
peuvent s’exprimer s'ils ne disposent pas d'un espace de liberté suffi-
sant. Ce n’est pas la formalisation qui fait I'innovation. Cependant, la
démarche scientifique a déja prouvé maintes fois son efficacité, et il se-
rait dommage de ne pas en profiter pour conduire des développements
nouveaux.
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Si je n'illustrais pas maintenant mon propos par un exemple concret
de recherche, je trahirais la méthode de travail pronée. Je vais donc le
faire brievement pour en montrer I'efficacité. On s’en rendra compte, le
mythe n’est pas absent de cette démarche.

2 Cas d’application : la perception des surfaces satinées

[1 s"agit dans ce travail de recherche de mettre en évidence la percep-
tion humaine de l'état de surface d’objets métalliques. L'objectif futur
est de concevoir un appareil capable de classer les surfaces de la méme
maniere que le ferait un humain exercé. C'est a dessein que je n'em-
ploie pas le terme de «vision» dans ce cas : il serait trop restrictif. La
perception fait appel ici a plusieurs sens et au travail du cerveau qui
construit une représentation de la surface de l'objet posé devant lui.
Pour la rendre agréable a 1'ceil et au toucher, la surface est traitée par
des moyens mécaniques qui lui donnent un aspect satiné et changeant
selon I"angle d’incidence de la lumieére.

Figure 1 Surface satinée vue sous différents angles.

Actuellement, dans l'industrie, seules des personnes formées as-
surent le contrdle de 1'état de surface des piéces satinées. Aucune ma-
chine n’en est pour l'instant capable ; personne n’a encore défini ce qu'il
faudrait exiger d"une machine pour lui confier cette tache.
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Cet exemple montre qu’il y a plusieurs moments essentiels dans la
démarche; le premier se produit lorsque l'ingénieur se dit : «ce pro-
bleme est nouveau, on ne dispose pas de réponses satisfaisantes a ces
questions, mais j’ai l'intuition qu‘on peut en trouvery. C'est la méme
situation que celle du mathématicien qui dit : «on doit pouvoir démon-
trer cette propriété, je vais chercher le chemin de la démonstrationy.
Le moment essentiel suivant s’est produit quand 1'un des membres du
groupe suggere de travailler sur la signature de la lumiére ditfusée ou
sur I'analyse de Fourier par voie optique. Ces «étincelles» sont le propre
des gens qui ont de I'imagination et de la fantaisie ; elles ne peuvent se
déduire de données objectives. La méthode utilisée pour conduire la
recherche permet de mieux en exploiter les idées, mais ce n'est pas elle
qui nous les a fournies. En recherche, les idées nouvelles jaillissent d’on
ne sait ot. Elles sont a priori toutes bonnes a prendre. C’est leur mise a
I’épreuve par I'expérience qui décide de leur rejet ou de leur acceptation
dans le contexte retenu. La grande force d'un chercheur ne réside pas
dans l'application de la méthode - c’est a la portée de toute personne
formée avec rigueur —, mais dans son imagination et son intuition :
ce sont elles qui lui permettent de trouver le chemin susceptible de le
conduire au but.

3 Conclusion

La rigueur de la méthode scientifique ne permet pas d’atteindre la
vérité en recherche — ce n'est d'ailleurs pas son objectif. En revanche, elle
nous permet de nous appuyer avec sécurité sur des résultats obtenus
dans un contexte bien défini. Cependant, il ne faut pas se leurrer, tout
scientifique s’appuie sur des intuitions et de nombreux mythes au cours
de sa démarche, notamment dans la phase créatrice®. Ce n’est que dans
la soumission de ses hypothéses a l'expérience qu'il fait preuve de la
rigueur caractéristique de la démarche scientifique.
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relever ou habiter ce «trouy ; littérature. La question devient dés lors : la
littérature comble-t-elle un «manque» (de présence, d’origine, de sens),
selon le geste romantique, ou, au contraire, s'origine-t-elle en ce «lieu
vide», cette «perte», pour en dire le mensonge et la possibilité d'un
«sens» qui soit celui d'un séjour terrestre, selon le geste de Mallarmé ?

Ce motif du redoublement du mythe, de la mythation du mythe
comme institution (a produire) de ce qui est éprouvé comme perdu,
je le dois a Jean-Luc Nancy. En disant le «mensonge du mythe», ou
plus exactement le mensonge de I’ «institution (mythique) d'un mythe a
re-produire», ce dernier vise une interruption du mythe et de sa puissance,
interruption ou «démythation» qui donne ou redonne le monde et son
sens, le sens du monde : le sens qu’il y a a étre au monde, sans origine
perdue a retrouver, sans perte a surmonter, sans manque a combler, sans
négativité a dialectiser. Dans La communauté déscervrée’, Nancy met en
scéne cette «scene primitives ou «originelle» du mythe :

«Nous connaissons la scéne : il y a des hommes rassemblés et
quelquun qui leur fait un récit. Ces hommes rassemblés, on ne
sait pas encore s'ils font une assemblée, s’ils sont une horde ou une
tribu. Mais nous les disons “fréres”, parce qu’ils sont rassemblés,
et parce qu’ils écoutent le méme récit.

Celui qui raconte, on ne sait pas encore s’ll est des leurs, ou si
c’est un étranger. Nous le disons des leurs, mais différent d'eux,
parce qu’il a le don, ou simplement le droit — a moins que ce soit
le devoir — de réciter.»?

Une histoire que nous connaissons tous, une scéne qui pourrait étre
aussi bien «notren Céne, si le christianisme ne procédait que de ce mythe.
Au centre de cette «communautéy, «horde» ou «tribu» — «Eglisey, si le
christianisme ne procédait que de ce mythe -, un récitant, «des leurs» ou
«des nOtres» et étranger, «différent», bénéficiaire d"un don, d"un droit ou
d'un devoir. La «communauté» naitrait ici, s’originerait en cette origine,

1.-L. Nancy, La communauté désceuorée, Paris, Bourgois, 1986 et 1990 (nouvelle édi-
tion revue et augmentée) ; cf. aussi |.-L. Nancy et |.-C. Bawy, La comparution (politique
a venir), Paris, Bourgois, 1991, Pour le monde et son «sens», cf. [.-L. Nancy, Le sens du
monde, Paris, Galilée, [1993] 2001 (édition revue). ["ai esquissé ailleurs les conséquences
politiques de ce propos («L'impossible communauté a venir ou le désceuvrement des
égaux. Réflexions sur la politique en suivant les traces d’Alain Badiou et dans les pa-
rages de Jean-Luc Nancy et Giorgio Agamben», a paraitre, chez Labor Fides, dans les
Actes de la rencontre qui eut lieu a Lausanne le 25 janvier 2002, autour d’A. Badiou).

*Incipit de la seconde partie de La communauté désceuvrée («Le mythe interrompu),
op. cit., p. 109. Je souligne.
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en ce récit ou cette histoire «[...] de leur origine : d’oi ils proviennent,
ou comment ils proviennent de 1'Origine elle-méme - eux, ou leurs
femmes, ou leurs noms, ou l"autorité parmi euxy»’. C’est bien la scéne
d’un Commencement ou d'une Institution :

«[L"”autre” et le “méme”] parle, il récite, il chante parfois, ou il
mime. Il est son propre héros, et eux sont tour a tour les héros
du récit et ceux qui ont le droit de 1'entendre et le devoir de
I'apprendre. Pour la premiere fois, dans cette parole du récitant,
leur langue ne sert a rien d'autre qu‘a I’agencement [utdoc] et a la
représentation du récit. Elle n’est pas la langue de leurs échanges,
mais celle de leur réunion - la langue sacrée d'une fondation et
d’un serment. Le récitant la leur partage.»*

Le mythe serait ce partage de 1'origine ou cette origine partagée, pro-
duite (performativement et collectivement) par le récit du récitant. Une
langue dés lors «sacrée», im-médiate, la langue méme de 1'Origine,
celle par laquelle 1'Origine (nous) parle : s’adresse a nous et nous fait
«parole» a notre tour. Im-médiateté que la tradition attribua conjointe-
ment a la Poésie et a la Religion, comme 1"atteste Platon dans sa critique
des poétes-rapsodes.

Un phénomene que nous dirions aujourd’hui physique ou naturel
fascina les Anciens : le magnétisme. Lucréce le dit fort bien, pour le
déconstruire selon sa «philosophie» :

Hunc homines lapidem mirantur ; quippe catenam
saepe ex anellis reddit pendentibus ex se.

Les hommes s’émerveillent de cette pierre ; oui,
elle donne souvent une chaine d’anneaux suspendus a elle.”

Le «magnétisme» de cette pierre qui tient ensemble une «chaine
d’anneaux» étonna et fascina aussi les Grecs. Platon en fit méme le
neud de sa critique des poetes-rapsodes dans le Ion. Socrate, féroce
contradicteur d'un rapsode bien démuni, dit en effet :

bid., p. 110.

bid.

*Lucrice, De rerum natura, Paris, GF-Flammarion, [1993] 1997, VI, v. 910-911, p- 447
(trad., introd. et notes de ]. Kany-Turpin, éd. bilingue, trad. modifiée). Cf., pour la
«déconstruction physique», I'ensemble des v. 906-1089. C'est ].-F. Pradeau qui indique
cette occurrence du magnétisme, in : Prarton, Ion, Paris, Ellipses, 2001 (trad., introd.,
notes et bibliographie par ].-F. Pradeau), suivi de «Deux lectures de I'lon : M. Ficin et
J.W. Goethe», par E. MeHL et «Le partage des voix», par ].-L. Nancy. Cf. lanote 1, p. 84.
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«Cette aptitude a bien parler d’'Homeére n’est pas chez toi une
technique, mais une puissance divine qui te met en branle, comme
c’est le cas de la pierre qu'Euripide a appelée «magnétique» et
qu'on appelle communément d'Héraclée. Cette pierre en effet
n'attire pas seulement les anneaux de fer eux-mémes, mais elle
leur donne encore la puissance qui les rend capables a leur tour
de produire le méme effet que la pierre et d’attirer d’autres an-
neaux ; ¢'est ainsi qu’on voit parfois une longue chaine d’anneax
de fer suspendus les uns aux autres, alors que cette puissance en
chacun d’eux est suspendue en derniere instance a la pierre. De
la méme fagon, c'est la Muse qui par elle-méme produit des inspirés et
qui, a travers ces inspirés, forme une chaine d’enthousiastes. Ce n'est
en effet pas en vertu d'une technique, mais bien comme inspirés
et possédés que tous les poétes épiques, les bons, disent tous ces
beaux poémes. Il en va de méme pour les bons poétes lyriques.
Tous ceux qui sont pris du délire des Corybantes n’ont plus leur
raison lorsqu'ils dansent, de méme les poétes lyriques n’ont plus
leur raison lorsqu’ils produisent les beaux chants. Mais dés quils
sont entrés dans "harmonie et le rythme, ils sont possédés par le désir
bachique, et ils sont comme les Bacchantes qui puisent aux fleuves
miel et lait, lorsqu’elles sont possédées et quand elles n’ont plus
leur raison ; I'ame des poetes lyriques accomplit la méme ceuvre,
comme ils le disent eux-mémes. Les poetes nous disent bien que
c'est & des sources de miel, dans certains jardins et vallons des
Muses, qu‘ils puisent les chants pour nous les apporter a la ma-
niére des abeilles, volant comme elles.»®

Le poete-rapsode est ainsi comme du fer, passif, aimanté par une deia
duvapic. Etrangeté d'une pierre qui agit et soude, colle la distance, la sup-
prime et produit une chaine : étrangeté de I’ «inspiration» théologico-
poétique de ces possédés qui portent en eux le dieu, ces enthousiastes
qui n‘ont aucun art, aucune science, aucune t€yvr. Platon, dans sa cri-
tique de I"«inspiration poétique», ici du moins, scelle donc une repré-

#553d-534b. Je suis le texte grec des Belles Lettres : PLaton, (Euvres complétes, Tome
V, 1% partie : fon — Ménexéne —Euthydéme, Paris, Belles Lettres, [1931] 1970, p. 35-36
(texte établi et traduit par L. Méridier) et, en la modifiant, la traduction de ].-F. Pradeau,
op. cit., p. 46-48. C'est moi qui souligne. Cf. la précieuse introduction de Pradeau, ainsi
que les notes. Cf. aussi le dossier, I'introduction et la bibliographie que I'on trouve
dans P. Murray, Plato on Poetry. lon ; Republic 37%-39" ; Republic 595-608"", Cambridge,
Cambridge University Press, 1996 ainsi que, plus général mais éclairant, L. Brisson,
Platon, les mots et les mythes, Paris, La Découverte, [1982] 1994.
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sentation qui, prise en bonne ou mauvaise part, traversera 'Occident” :
celle d"une im-médiateté quasi physique ou mécanique (une «chaine»),
le «mythe» d'une poétique inspirée et portant un dieu, volant, a I'instar
des abeilles, dans les «jardins» et les «vallonsy des Muses. C'est en
ce point que survient l'interruption du mythe chez Mallarmé, comme
interruption d’une poétique théologico-poiétique. Interruption qui, a
mon sens, rejoint celle que vise Jean-Luc Nancy dans La communauté
désceuvrée.

C’est que, depuis la fin du x1x°® siecle, nous ne «croyons» plus a I'ins-
piration des poétes. Leur miel est terrestre ; humain, peut-étre trop, peut-
étre pas assez, peut-étre encore selon la mesure du monde. Le «mythe» de
I'inspiration s’est défait au moment méme ol se détaisait, lentement, le
mythe du mythe::

«Nous savons [...], désormais, que cette scéne [du mythe] est elle-
méme mythique. [...] Nous savons désormais, non seulement que
toute «reconstitution» du surgissement initial de la puissance my-
thique est “un mythe”, mais aussi que la mythologie est notre in-
vention, et que le mythe comme tel est une “forme introuvable”.
[...] Nous savons que si nous n‘avons pas inventé les histoires (la
encore, jusqu’a un certain point), nous avons en revanche inventé
la fonction des mythes. L'humanité représentée dans la scéne du
mythe, I’humanité naissant a elle-méme en produisant le mythe
— I'humanité mythante, et, dans cette mythation, proprement hu-
maine -, forme une scéne aussi fantastique que toutes les scénes
primitives. 3

La scéne du mythe est mythique, le mythe est mythique : Platon était
encore trop religieux, la piété méme, avec laquelle la «philosophies
devait composer en en «sortant». Le récitant-rapsode, on 1'a vu, est en
manque de t€yvy : pas de métier, somme toute. Or, nous touchons ici
le ceeur et la fin de mon propos, quelques siécles plus tard, un poete,
rendant hommage a un poéte ami et défunt, parle de la «gloire ardente

“En témoignent, exemplairement M. Ficin, «Sur le dialogue de Platon : Ion ou du
délire poétique» [1482], et | W. Goxrrne, «Platon, contemporain de la révélation chré-
tienne» [1797], que I'on trouve aprés la traduction de Pradeau, op. cit., respectivement
p- 82-101 et p. 103-110.

Bla communaulé désceuvrée, op. cif., p. 113-115. L'auteur cite, pour la «forme introu-
vable» du mythe comme mythe, M. DETiENNE, L'invention de la mythologie, Paris, Galli-
mard, 1981. Dans son dernier ouvrage, P. Lacoue-LABarTHE rejoint & sa maniere Nancy
et le propos esquissé ici. Cf. Poétique de I'histoire, Paris, Galilée, 2002, en particulier le
motif de I’«onto-technologier qui croise celui du théitre comme fiction.
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du métiern. Le métier contre l'inspiration, la téyvy contre la veia 6hvoug
fin d'un mythe, incipit Mallarmé.

Théophile Gautier meurt le 23 octobre 1872. Catulle Mendes, poete
et gendre de Gautier, se propose de réunir les amis du défunt autour
d’un «repas funebre» oul chacun des convives efit rendu un hommage
poétique. Le projet n’aboutit pas, mais un recueil parut en 1873; on y
trouve le Toast funébre de Stéphane Mallarmé”.

Un poeme se lit avec lenteur. Je n’en retiendrai ici que quelques traits,
apres en avoir schématisé le propos et le mouvement.

Apres une attaque en forme d’adresse impossible («O de notre bon-
heur, toi, le fatal embléme !s, v. 1), ol se condense 'arc de la vie et de la
mort, du bonheur et du malheur, de la présence et de la mort, le poeme
se divise en trois mouvements majeurs, suivis d'une conclusion : (1)
le poete défait d’abord le mythe de l'éternité et laisse le défunt a la
mort (v. 2-15); il oppose ensuite (2) la mort de la «foule hagarde» qui

vit et meurt sans poésie (v. 16-31) a (3) celle du «Maitre» qui a ouvert
les yeux et la bouche devant le monde, au cceur du monde (v. 32-47).

Le poéme se termine par une sorte de manifeste poétique (le «séjour»
des «vrais bosquets») et un dernier congé au poete, plongé dans son
«sépulcre solide ou git tout ce qui nuit,/ Et I'avare silence et la massive

nuit» (v. 48-56, ici 55-56).

*On trouvera le poéme in extenso en annexe. ] utilise encore, en attendant la parution
du second volume des (Euvres dirigée par B. Marcuar [Pléiade], (Euvres completes,
H. Monpor et G.J. Ausry (éd.), Paris, Gallimard [Pléiade], 1945, ici p. 54-55. Sur le
Toast, cf. A. Apam, «Pour 'interprétation de Mallarmé» in : Mélanges d'histoire litiéraire
offerts @ Daniel Mornet, Paris, Nizet, 1951, p. 221-226 ; P. BEnicnou, Selon Mallarmé, Paris,
Gallimard, 1995, p. 176-192; C. Cuapwick, Mallarmé, sa pensée dans sa poésie, Paris,
Corti, 1962, p. 61-69; G. Davies, Les Tombeaux de Mallarmé. Essai d'exégése raisonnée.
«Toast funébre », «Le tombeau d’Edgar Poe», «Sur les bois oubliés... », «Hommage & Wagner »,
«Le tombeau de Charles Baudelaire », «Tombeau de Verlaine », Paris, Corti, 1950, p. 13-88;
F. Ducros, Pour Mallarmé. Trois études : Toast funébre / Le Tombeau de Charles Baudelaire /
Un Coup de Dés, Lecques, Théétete, 1998, p. 9-19; B. Marcuar, Lecture de Mallarmé.
Poésies — Igitur — Le coup de dés, Paris, Corti, 1985, p. 97-104 ; C. Mauron, Mallarmé
l'obscur, Paris, Corti, 1968, p. 84-86; |.-P. Ricuarp, L'Univers maginaire de Mallarmé,
Paris, Seuil, 1961, p. 246-247 et 271-272; P-O. Wavrzer, Mallarmé, Paris, Seghers, 1973,
p. 177-181. Pour d’autres références, cf. B. Marcna, Lecture de Mallarmé, op. cit., p. 97.
Cf., incontournable, B. Marcuat, La religion de Mallarmé. Poésie, mythologie et religion,
Paris, Corti, 1988, Je propose une lecture de I'ensemble du poéme dans mon diplome
de spécialisation (Absentia et fictio... Seul, le monde. Une réflexion sur Vabsence et la fiction
dans les parages de Stéphane Mallarmé, dirigé par Pierre Gisel, Université de Lausanne,
mars 2002, p. 109-126).
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La relation entre mythe et science semble aujourd’hui plus ouverte qu’au-
trefois. L'émergence de nouveaux mythes, issus de la rationalité moderne
(mythe de la maitrise totale de la vie, progrés infini, etc.), nous pousse a
la prudence alors que |‘attention portée a la prétention de vérité de la
pensée mythique ressurgit. Au lieu de vouloir exorciser le mythe par la rai-
son, il s'agit plutdt de saisir la vérité de la pensée mythique, sans perdre
'apport critique de la pensée scientifique. Plusieurs contributions réunies
dans cet ouvrage proposent de faire de |'imaginaire le point de rencontre
privilégié entre « science » et « mythe ».

En mars 2002, |'Institut romand d’'herméneutique et de systématique
(IRHS) de la Faculté de théologie de |I'Université de Neuchatel a organisée
un colloque international ayant pour titre « Mythe et Science ». Le présent
volume rassemble la majorité des contributions des intervenants.
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