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Pretfacio

He concebido este estudio sobre la naturaleza de los mitos griegos,
entre otras cosas, como complemento de mi obra anterior Myzh, its Mea-
ning and Functions in Ancient and Other Cultures (Berkeley y Cambrid-
ge, 1970).* En algunos puntos, en especial en la primera parte, sigue
inevitablemente las mismas lineas generales, pero, en general, amplia y
desarrolla la obra precedente, dentro de los limites de un libro destina-
do a un publico mas amplio. Me he limitado a hacer una breve referen-
cia a la obra de Brian Vickers Towards Greek Tragedy (Longman, 1973),
que critica mi insistencia acerca del caricter esquematico de los mitos
griegos que han llegado hasta nosotros. En parte se debe a que la obra
del profesor Vickers aparecié cuando mi libro estaba en prensa, pero
sobre todo a que sus opiniones, aunque afirmadas con vigor, no me pa-
recen bien fundadas en lineas generales.

En la edicion original de esta obra, la ortografia de los nombres grie-
gos a veces es inconsistente: en pocas palabras, los nombres mas cono-
cidos se mantienen en sus formas latinizadas familiares (por ejemplo,

* Trad. cast.: El mito. Su significado y funciones en la Antigiiedad y otras culturas,
Barcelona, Paidos, 1985.
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Oedipus, Aquilles), mientras que los menos familiares (por ejemplo,
Ouranos, Lykaon) se transliteran directamente.” Las traducciones del
griego son siempre mias.

Estoy muy agradecido al profesor Hugh Lloyd-Jones y al doctor
Christopher Gill por su generosa lectura del manuscrito de la presente
obra, asi como por sus correcciones y sugerencias, las cuales he adopta-
do casi en su totalidad. Para el capitulo final, conté con los materiales
que me ofrecian en Bristol personas como el profesor Stephan Korner y
los doctores Thomas Szlezak y Christopher Rowe. Grace Nevard, una
antigua estudiante de Clasicas de Bristol, me presto una valiosa coope-
racion como ayudante de investigacion. Rachel Lee mecanografio los
sucesivos borradores con una eficiencia y paciencia constantes. A todos
ellos, inocentes de mis propios errores, mis mas efusivas gracias.

Marzo de 1974
G.S. K.

* Como norma a lo largo de la presente edicién, transcribiremos los nombres mito-

légicos de acuerdo con el Diccionario de mitologia griega y romana, de Pierre Grimal,
Barcelona, Paidas, 1981 (N. de la ¢.).



Primera parte

[La naturaleza
de los mitos



Capitulo 1

Problemas de detinicion

La naturaleza de los mitos griegos: parece el tipo de titulo que suele
valer para todo; sin embargo, significa lo que dice. Esto es, el objetivo
principal del libro sera discutir qué son y qué no son los mitos griegos,
sus funciones y limitaciones, asi como su posible desarrollo, mas que
describir simplemente sus contenidos. Esto tltimo ya lo hacen muchos
otros libros; el problema consiste en que normalmente hacen poco mas,
aparte, quizas, de enmarcar los mitos en los contextos culturales mas am-
plios. Si anaden algo a modo de interpretacion, tiende a ser arbitrario e
intuitivo; en otras palabras, carente de valor. Interpretar un mito es di-
ficil, algunas veces de poco interés y muchos mitos, por diferentes razo-
nes, escapan a toda interpretacion. La dura verdad es que, antes de ofre-
cer una interpretacion razonada de cualquier mito, se tiene que realizar
una investigacion sistematica y unitaria de la naturaleza compleja de los
mitos. Por eso el lector vera que estas paginas no le conduciran directa-
mente a la comprension mas profunda de determinados cuentos grie-
gos, sino que lo embarcaran, primeramente, en una consideracién mas
amplia de los mitos en general.

Los libros sobre «mitologia griega» que consisten fundamentalmen-
te en parafrasis, con interpretacion arbitraria o sin ella, son interesantes
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a su manera, pero tienden a dejar al lector con una sensacion decepcio-
nante e insatistactoria. Presentados de esa manera, los mitos parecen
mds pedestres de como los recorddbamos o esperabamos que fueran.
Las tnicas parafrasis que satisfacen son las del tipo de los Cuentos de
Tanglewood: cortas, sencillas, ligeramente emotivas y destinadas a los
ninos. Desgraciadamente, sélo pueden satisfacer a nifios o a quienes son
como ninos. No porque los mitos mismos sean necesariamente infanti-
les e inocentes o procedan de «la infancia de la especie»; mas bien, su
encanto narrativo sobrevive mejor en un esbozo escueto y alusivo que
en una exposicion detallada carente del color del lenguaje original y de
la forma literaria. Esto no es tan sélo una consecuencia de las dificulta-
des de traducir de un idioma a otro; hasta cierto punto, los mismos pro-
blemas se presentan incluso a aquellos que pueden leer griego y latin. El
hecho fundamental es que en la literatura griega los mitos existen en su
mayor parte solo en la forma de breves alusiones. Con algunas excep-
ciones (en especial, el poeta subépico Hesiodo, los poetas liricos Estesi-
coro, Simonides y Baquilides y los tragicos), los autores griegos clasicos
se refieren simplemente a uno u otro aspecto de un mito —y proceden
asi constantemente— sin exponerlo en su totalidad. El conocimiento de
los mitos era tan completo que resultaba innecesaria una exposicién
formal y, al menos en el periodo clasico mas floreciente, tal cosa parecia
provinciana. Esto cambié en el mundo helenistico tras las conquistas de
Alejandro Magno: Calimaco y Apolonio volvieron a contar algunos mi-
tos en toda su extension y fueron imitados por poetas romanos como
Propercio y Ovidio; pero el tono de su exposicion era artificial y sus in-
tereses se concentraron en aspectos particulares como la etiologia me-
nor o las transformaciones fisicas de héroes y heroinas en arboles, rios o
estrellas.

El resultado es que las parafrasis modernas son mas fieles, no a los
inspirados poetas de la edad clasica, sino a los enciclopedistas y grama-
ticos inmovilistas de la época grecorromana. Los parafraseadores, tanto
antiguos como modernos, corren el riesgo de transformar los mitos grie-
gos en un asunto muy prosaico. Los mitos tienen una naturaleza alusiva,
su modo de referencia es tangencial. No tienen un propdsito completo
ni una secuencia légica y, cuando se les reduce a exposiciones aprendi-
das, pierden mucho de su encanto. Esto, unido a la tendencia de los poe-
tas griegos a dar por sentados los argumentos miticos principales, signi-
fica que un mito no puede presentarse con frecuencia a través de las
palabras continuas de un Homero, un Pindaro o un Séfocles. Usaré re-
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latos poéticos donde sea posible, pero inevitablemente tendré que refe-
rirme al contenido de muchos mitos en términos prosaicos, bien en una
version moderna concisa, bien en las palabras de los antiguos mitdgra-
fos (el mejor de los cuales fue Apolodoro, el autor de la Biblioteca, que
escribié probablemente en el siglo 11 d. C.). Para evitar un exceso de pa-
rafrasis y dar cabida a otras discusiones, solo trataré los mitos que pa-
rezcan tipicos o mas significativos.

En buena medida, como resultado del gusto por la parafrasis y la
consiguiente indiferencia hacia las sutilezas de la interpretacion, hay
una escasez severa de obras que traten los mitos griegos de una forma
critica aceptable. Se trataria de una observacion imprudente si no se
sustentara en los lamentos agdnicos de todos aquellos que han intenta-
do ensenar «mitologia griega» a estudiantes de cualquier nivel por en-
cima del jardin de infancia. La obra de H. J. Rose Handbook of Greek
Mpythology ha contado con muchas ediciones desde que aparecid en
1928, v se ha traducido al aleman,* pero, aunque se trata de un buen li-
bro, contintia siendo un libro de parafrasis. Los dos volimenes de Ro-
bert Graves aparecidos en la coleccion de Penguin consisten en exten-
sas parafrasis adornadas con interpretaciones de una idiosincrasia poco
habitual. Hay diversos diccionarios mitoldgicos, incluyendo uno ale-
man de gran extension editado por Wilhelm Roscher,** que tienden
también a ser erraticos en cuestiones de interpretacion y a preocuparse
fuertemente por las variaciones literarias de los mitos en el periodo cla-
sico. El mejor manual es uno aleman de Preller y Robert™** (en particu-
lar, la parte reescrita por el altimo), pero incluso éste nos cuenta poco
sobre la naturaleza de los mitos, y, en cualquier caso, no esta disponible
en inglés.

Muchos de los trabajos criticos sobre mitos griegos escritos en in-
glés durante este siglo han corrido a cargo de la llamada «Escuela de
Cambridge», formada por Jane Harrison, Gilbert Murray (un austra-
liano de Oxford), A. B. Cook y E M. Cornford. Respondieron con en-
tusiasmo a la obra de J. G. Frazer The Golden Bough,**** y a la nueva
escuela de socidlogos tranceses, encabezada por Emile Durkheim. De

* Trad. cast.: Mitologia griega, Barcelona, Labor, 1973.

** W. H. Roscher, Ausfiibriiches Lexicon der griechischen und ramischen Mytho-
logie.

#*% 1,. Preller-C. Robert, Griechische Mythologie, 5 vols., Berlin, 1887-1926.

*%%* Trad. cast.: La rarma dorada, México, F .C. E., 1944,
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acuerdo con Robertson Smith, crefan que todos los mitos dependian es-
trechamente de rituales, y se dieron cuenta correctamente de que los mi-
tos griegos no estan alejados completamente de los mitos salvajes como
si fueran de una especie superior. Pero sus interpretaciones eran unila-
terales y con frecuencia poco probables, y a comienzos de 1930, los es-
tudiosos de la antigiiedad clasica estaban saturados de teoria mitica. Se
habian absorbido algunas generalizaciones importantes, a la vez que un
buen monton de puras falsedades; sin embargo, la reaccion general pa-
rece haber sido que el trabajo de la Escuela de Cambridge era capaz de
perdurar durante varias generaciones, con obras como Prolegomena vy
Themis, de Jane Harrison, y el enorme Zeus, de A. B. Cook.* Mas re-
cientemente, el estudioso sueco Martin Nilsson se presentd como un
juez de mitos griegos mucho mas critico; sin embargo, su principal obje-
to de estudio, dejando a un lado el importante aunque incompleto des-
cubrimiento resumido en el titulo de su obra The Mycenaean Origin of
Greek Mythology,*™ fue la religion.

Los estudiosos del mundo griego (digo «del mundo griego» en lugar
de «de la antigiiedad clasica» porque los mitos cldsicos son en realidad
griegos) han estado contentos hasta hace poco de dejar a otros la discu-
sion tedrica sobre la naturaleza y significados de los mitos: a antropo-
logos en particular, pero también a psicologos e historiadores de la
religion. Los resultados no han sido enteramente satisfactorios. Los
antropologos, como mostraré mas adelante, se han enredado en teorias
muy complicadas acerca de la naturaleza de la sociedad y esto ha dis-
torsionado su acercamiento a los mitos, una de las principales manifes-
taciones de la cultura oral. Sin embargo, la obra de Franz Boas titulada
Tsimshian Mythology, de 1916, y la de Bronislaw Malinowski Myth in
Primitive Psychology,” ™ de 1926, han marcado hitos. Recientemente,
ademas, en los cuatro volumenes agrupados bajo el titulo general de
Mpythologigues, el antropdlogo francés Claude Lévi-Strauss ha avanzado
una teoria estructural nueva de especial valor; pero su opacidad apla-
zara probablemente la aclaracion esencial de problemas y definiciones

* 1. Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion, Cambridge, 1903; Thewmis,
Cambridge, 1912; A. B. Cook, Zeus. A Study in Ancient Religion, 2 vols., Cambridge,
1914 v 1925.

** Berkeley, 1933.

*#% Para la obra de Boas, véase cap. 2, n.” 1; para la de Malinowski, véase capitu-
lo 2,n.74.
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basicos. Mientras tanto, los historiadores de la religion han seguido con-
centrandose en las relaciones entre los mitos y los rituales, un problema
importante que se investigara con bastante amplitud en el capitulo 10,
en tanto que la psicologia contintia poniendo a punto, de una manera
no muy inspirada, las teorias del subconsciente mitico delineadas por
Freud y Jung.

En suma, no seria injusto decir que la naturaleza de los mitos es atin,
a pesar de los millones de palabras impresas que se le han dedicado, un
topico confuso. El estado de los mitos griegos, en particular, es mejor
sOlo en la medida en que los estudiosos de la antigiiedad clasica y el pu-
blico culto en general se han limitado a dejar que la mayor parte de la
discusion teorica se dirimiera por encima de sus cabezas, para concen-
trarse, mientras tanto, o en nuevas contribuciones a la industria de la
parafrasis, a veces con ilustraciones, o bien en una investigacién espe-
cializada sobre las variantes literarias.

Se han registrado, es verdad, ciertas ganancias negativas. Algunas
de las especulaciones mas descabelladas del pasado se han dejado de
lado; la teoria, por ejemplo, de que todos los mitos son alegorias de la
naturaleza o de fenémenos meteoroldgicos. Hoy parece increible que
muchas de las mejores inteligencias de la Europa del siglo XixX pudieran
pensar en los mitos sélo como descripciones codificadas de nubes que
cruzan el sol o torrentes que bajan majestuosamente por las laderas.
Pero asi fue y debemos en gran parte a Andrew Lang, el periodista,
folklorista y narrador de cuentos de hadas, que esa extrana exageracion
fuera puesta finalmente fuera de circulacién. El mismo colocé en su
lugar otra teoria universal, a saber, que todos los mitos son un tipo de
ciencia primitiva.! Esta concepcion tiene todavia sus adeptos modernos,
y un estudioso de la antigiiedad clasica bien conocido escribié en 1969:
«El verdadero mito es una explicaciéon de algunos procesos naturales
elaborada en un periodo en el que explicaciones de este tipo eran reli-
giosas y magicas mas que cientificas».? Esta y otras teorias tienen sus la-
dos positivos, que se tomaran en consideracion en los capitulos 3 y 4.
Entretanto, desempefan su papel en opiniones modernas sucintas y
en ocasiones enigmaticas, como la de un experto en mitos nordicos que

1. Andrew Lang, Custom and Myth, 1884; Myth, Ritual and Religion, 1887; Modern
Mythology, 1897; véase R. M. Dorson en T. Sebeok (comp.), Myth, a Symiposium, Indiana,
1955, pags. 25 vy sigs.

2. T. B. L. Webster, Evervday Life in Classical Athens, 1969, pag. 97.
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sostiene que la mitologia «es el comentario de los hombres de una ci-
vilizacién o edad particular sobre los misterios de la existencia y de la
mente humanas, su modelo para el comportamiento social y su intento
de detinir en forma de historias de dioses y demonios su percepcion de
las realidades mas intimas».}

Se podrian ordenar los resultados de las generalizaciones de este
tipo, cada una de ellas inconsistente con la mayoria de las demads, cada
una de ellas pretendiendo ofrecer una definicion de la esencia subya-
cente de todos los mitos en todas partes. Lo incorrecto en tales intentos
no es propiamente su arbitrariedad y la falta de una evidencia que los
sustente, sino también, y eso es mas grave, su supuesto tacito de que to-
dos los mitos son de un tipo, de que puede y debe haber alguna explica-
cién universal de la naturaleza y propésito de todos los mitos cuales-
quiera que éstos sean. No parece habérsele ocurrido a la mayoria de los
estudiosos que las miles de historias particulares a las que se aplica co-
munmente el nombre de «mito» cubren un espectro enorme de temati-
ca, estilo y sentimiento; segiin esto, es a priori probable que su naturale-
za esencial, su funcidn, su propésito y su origen también varien.

Considérese cuan diferentes son los siguientes mitos: el mito de la
castracion de Urano, el Cielo, por parte de su hijo Cronos, padre de
Zeus; el mito de Adan y Eva; el mito de Noé y el Arca; el mito de la fa-
bricacion de Pandora y de la consiguiente propagacién por ella de los
males que encerraba la caja; el mito de Edipo, la solucion del enigma de
la Esfinge y el descubrimiento de su propio parricidio e incesto; el mito
del Minotauro en el Laberinto; el mito de Zeus que narra su transfor-
macion en toro o en lluvia de oro para yacer con Europa o Dinae; el
mito de los trabajos de Heracles; el mito del nacimiento del dios Apolo
y su hermana Artemis en la isla de Delos: el mito de Er en el libro X de
la Repuiblica, de Platon, donde Er alcanz6 la vision de toda la estructura
del cielo y de la tierra; el mito de la muerte de los dioses, o Ragnarok, en
el Edda escandinavo; el mito de la Serpiente del Arco Iris original de
muchos lugares de la Australia aborigen. Todos son mitos, no incluyen
«cuentos populares» ni «leyendas» equivocas, que seran abordadas en
breve, y inicamente hay que considerar unos pocos de ellos para enten-
der que entre ellos existen diferencias profundas. Uno de los resultados
fundamentales de nuestra investigacion es la afirmacion obligadamente

3. H. R. Ellis Davidson, Gods and Myths of Northern Europe, Penguin Books, 1964,
pag. 9.
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rotunda, contra todas las teorias universalistas sobre el mito examinadas
en los capitulos 3 y 4 (incluyendo novedades recientes, como la teoria
estructural de Lévi-Strauss), de que no puede haber una definicién co-
mun, ni una teoria monolitica, ni una respuesta simple y brillante a todos
los problemas y dudas relativos a los mitos. Desde esta perspectiva, los
mitos griegos se alinean con las demas.

El primer requisito consiste en desarrollar un sistema practico de
categorias y definiciones primarias. Una vez mas, cabria esperar que todo
esto ya se hubiera hecho hace muchos afos, si no por quienes se han
atrevido a concebir una «ciencia de la mitologia» (y ellos van desde el
tilologo clasico K. O. Miiller, en 1825, a Kerényi y Jung), si ciertamente
por los antropdlogos y otros que han desarrollado teorias acerca del
mito universales y guasi-cientificas. Incluso a riesgo de parecer repetiti-
vo en mi queja, debo poner de manifiesto la extrana verdad de que no
se han llevado a cabo las clasificaciones légicas preliminares y sélo se
han intentado en raras ocasiones. La mayoria de los autores se han con-
tentado con aceptar las definiciones imprecisas y toscas del pasado, o
bien las han corregido anadiendo conceptos propios razonados inade-
cuada y arbitrariamente. ¢Qué quiere decir el mismo término «mito» y
como se relaciona con «leyenda», «saga», «cuento popular» o «cuento
de hadas»? ;Qué se entiende por «mitologia» en tanto que distinta de
«mito» 0 de «mitos»? También estas palabras basicas se usan de mane-
ra confusa y vaga y no se ha establecido nunca un grupo de conceptos a
los cuales estas palabras se deban referir apropiadamente.

Una ojeada a los articulos sobre «mito» que aparecen en las enciclo-
pedias (tanto si son generales como si son enciclopedias especiales de
religion, filosofia, psicologia, estudios clasicos o ciencias sociales) reve-
la cudn confusa es la situacion en realidad. La situacion no es mejor en
lo que se refiere a palabras y conceptos asociados con los mitos en sus
aspectos funcionales e intencionales: «etiologico», «naturalista», «espe-
culativo», «credencial», etc. Se deberia esperar con razon que los histo-
riadores y filosofos de la religion hubieran establecido un lenguaje via-
ble para describir las relaciones entre religion y mitos, pero no es asi.
«Religion» es un concepto notoriamente fluido, pero los diferentes sen-
tidos y categorias de «ritual» deberian haber sido resueltos sin demasia-
da dificultad. Sin embargo, la mayoria de los autores religiosos y an-
tropologicos ni siquiera reconocen que haya alguna complejidad en el
término y se niegan a tomar en consideracion la existencia de diferentes
tipos de ritual, a los que corresponden implicaciones diferentes en su
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relacion con los mitos. No mucho mejor es la situacion con respecto a
«sagrado», que sera examinada con posterioridad al considerar la con-
cepcion de que los mitos son cuentos sagrados. Unos pocos autores han
intentado, aunque insatisfactoriamente, resolver una o dos de estas im-
precisiones, y las implicaciones de «sagrado», por lo menos, han sido
objeto de un debate copioso, aunque carente de rigor. No obstante, la
verdad sigue siendo que ha habido un estuerzo continuado por parte de
las disciplinas relevantes para llegar a un acuerdo sobre el uso basico
de los términos o sobre la manera de evitar o limitar la ambigtiedad. Po-
dria parecer presuntuoso intentar alterar tal estado bendito de confu-
sién, en particular dentro de los limites de un Gnico volumen carente de
pretensiones; pero esto es lo que esta obligado a hacer cualquiera que
escriba sobre mitos griegos u otros en 1974.

¢Qué es un mito? Propongo ésta como la forma apropiada de la
pregunta, y no «¢Qué es Mito?» (con una «M» maytscula), y atin menos
«¢Qué es mitologia?» (o «Mitologia»). Incluso «mitox» comzo término co-
lectivo resulta sospechoso. Todas estas formas implican erréneamente
que lo que se deberia definir es alguna esencia absoluta de todos los mi-
tos, alguna idea platonica de «lo que es verdaderamente mitico». Sugie-
ren que se puede ir directamente a la esencia sin antes considerar y deli-
mitar conscientemente los casos particulares. Ese es un tipo de proceso
definitorio, pero no uno al que podamos recurrir en el caso de los mitos.
Asi seria posible abordar, por ejemplo, la caracteristica de las chicas pe-
lirrojas, porque al menos no hay duda (si ighoramos el problema de ca-
sos marginales) sobre qué son chicas pelirrojas y quiénes son las peli-
rrojas. En el caso de los mitos, desconocemos por donde empezar. Lo
que necesitamos, de hecho, es algiin acuerdo sobre el tipo de fenome-
no que podemos catalogar con propiedad como mitos, sobre cuya base
podamos proceder a inferir cualidades mas generales. Los mitos son
una categoria vaga e incierta, y lo que para uno es mito para otro es le-
yenda, o saga, o cuento popular, o tradicion oral. Lo que necesitamos
decidir es el tipo de cosa al que puede ser aplicado el término «mito»
por consenso general; y eso implicara distinguir casos para los cuales
aquellos otros términos sean descripciones mas apropiadas. Lo que
reste puede resultar ser una clase de fendomenos agrupados atendien-
do mas bien a criterios formales; por ejemplo, por la posesion de una
cualidad narrativa particular o por una tendencia a ser expresado en

ocasiones especiales, mas que por algo esencial al concepto mismo de
«Mmito».
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«Mitologia», incluso cuando esté desprovisto de su mayuscula, es
un término particularmente ambiguo. Puede significar dos cosas dife-
rentes: el estudio de mitos o un grupo de mitos. En el primer uso es un

término paralelo a «entomologia», «astrologia» y similares, palabras que
implican teorizacion sobre o estudio de insectos, cuerpos celestes, etcé-
tera. El uso segundo, que se ha convertido en el mas comun de los dos,
es una extension imprecisa y erronea del primero. Afirmaciones del tipo
de «estoy interesado por la mitologia» (es decir, por el estudio de mitos)
son entendidas como «me gustan los mitos como tales» y, acto seguido,
«los mitos de Grecia y Roma» se describen como «mitologia clasica».
«Mitologia», en este sentido impreciso, se refiere a un grupo particular
o étnico de mitos. The Mythologies of the Ancient World, por ejemplo,
es el titulo de una obra atil, editada por S. N. Kramer, sobre los mitos
de los sumerios, egipcios, griegos, etc. En conjunto, esta extension de
la aplicacion apropiada de «mitologia» es perjudicial. El Ginico signiti-
cado adicional que aporta la palabra compuesta, comparada con el sim-
ple plural «mitos», es un etecto de amplitud o grandeur. Mucha gente
cree que puede disfrutar de los mitos sin necesidad de estudiarlos de
forma analitica, que es como un entomoélogo estudia a los insectos. En
este caso, lo que les gusta no es la mitologia, sino los mitos. Ciertamente,
he comenzado defendiendo que hay que hacer algo de mitologia, en el
sentido correcto, para poder distrutar de los mitos; sin embargo, de
ahora en adelante, propongo, alli donde sea posible, renunciar al uso
de «mitologia» en cualquiera de sus sentidos, sencillamente para evitar
malentendidos, v escribir sobre «mitos», «un mito», «un conjunto de
mitos», «el estudio de mitos», etc. La ambigliedad semantica no tiene
base en los usos antiguos y, para Platon (el primer escritor conocido que
us6 la palabra), muthologia significé «contar o charlar sobre historias».
Posteriormente, las contusiones podrian muy bien haber contribuido a
determinar las reacciones casi mudas de los estudiosos de la antigtiedad
clasica hacia los problemas importantes todavia planteados por los mi-
tos. «Hablar sobre mitos», en el sentido de contarlos de nuevo, ¢ha lle-
gado a ser visto como equivalente de algiin modo a su estudio analiti-
co? Eso es discutible, y otros factores diversificadores, en particular la
necesidad de prestar una atencion especial a las variantes artisticas y
literarias, han desempenado ciertamente su papel. No obstante, sigue
siendo cierto que «mitologia» es un nombre altisonante que otorga
un glamour espureo y quasi-tiloséfico a lo que debe ser un simple in-
terés.
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La etimologia de «mito» revela, desde un punto de vista, muy poco.
Desde otro, revela lo que puede resultar un hecho crucial, aunque apa-
rentemente banal. En griego, mzithos significa, basicamente, «declara-
cion», lo que alguien dice. Paso a significar lo que alguien dice en la for-
ma de un cuento, una historia. Eso llevo a silenciar unas aplicaciones mas
restringidas; por ejemplo, es la palabra que usa Aristoteles en la Poética
para designar la trama de una obra. En un desarrollo diferente de su sig-
nificado, mithos se contrapone en ocasiones a [dgos. Este ultimo térmi-
no, que forma un elemento del compuesto mutho-logia, «mitologia»,
implica algo asi como «afirmacién analitica» o incluso «teoria». De este
contraste emergio el sentido exagerado de «mito» como «falsedad», un
sentido que puede ser olvidado de ahora en adelante, lo cual no signifi-
ca negar que los mitos sean predominantemente creaciones novelescas,
imaginativas, mas que registros de hechos. Mithoi, en cualquier caso,
connota «historias» mds que «afirmaciones», y, cuando los propios grie-
gos hablaron sobre muthoi, signiticaban, la mayoria de las veces, igual
que nosotros, los cuentos tradicionales relativos a dioses y héroes. No se
propusieron dar a entender algo en particular acerca de la exactitud o
falsedad de estos cuentos, algunos de los cuales se consideraba que con-
tenian elementos importantes de verdad, al menos hasta la época de
Platon.

La etimologia y los usos antiguos sugieren que los mitos son histo-
rias y eso no contradice la practica moderna. No todas las historias son
mitos, por supuesto; las novelas no son mitos, las historias breves no
son mitos, los cuentos improvisados para nifnos no son mitos. Por «mi-
tos» entendemos, de forma habitual, como los griegos antiguos, histo-
rias tradicionales. Una vez mas, sin embargo, no todas las historias tradi-
cionales son mitos. Muchas de ellas tienen que ver con acontecimientos
historicos y personajes del pasado y, aunque éstos pueden asumir cuali-
dades que con frecuencia podrian considerarse miticas, no estin clasifi-
cadas normalmente como mitos. Las historias tradicionales sobre el rey
Alfredo quemando los pasteles o de George Washington talando el ce-
rezo no son mitos para la mayoria de la gente. No son propiamente his-
toricas, pero estan demasiado involucradas con la historia v la realidad
pragmadtica para contar como mitos. Es mds seguro dar a tales tradicio-
nes semihistoricas un nombre diferenciado y describrirlas como «le-
yendas», puesto que no son utiles para definir mitos, excepto de forma
marginal. Muchos cuentos griegos, en especial los que se conocen de la
Iliada, de Homero, y los relativos a la guerra de Troya, son histéricos o
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historizantes en este sentido. Segtin el presente argumento, es mejor
considerarlos como leyendas; no obstante, tienden a encontrarse en los
manuales de mitologia, donde los hechos ocurridos en Troya habitual-
mente ocupan un capitulo sustancial. La mayoria de la gente proba-
blemente diria que Aquiles, Héctor y Diomedes son figuras propias
del género del mito, parte de la «mitologia griega», pero expondré mas
adelante que por lo menos habria que distinguirlos de los personajes
claramente no histéricos, como Apolo, Perseo o Medea. En el proceso
inicial de definicién y delimitacion, es mejor concentrarse en ejemplos
primarios y simples v dejar a un lado los cuentos guasi-historicos.
Segun esto, ¢puede decirse que todos los cuentos tradicionales no
historicos son mitos? Ciertamente no, porque las fabulas de animales,
por ejemplo, son al mismo tiempo cuentos y tradicionales, y, sin embar-
go, habitualmente no se describirian como mitos. Tampoco lo serian
otros tipos de cuentos morales o aleccionadores, que con frecuencia se
transmiten oralmente de generacion en generacion y por esta razon son
tradicionales. Una categoria mas amplia, que muchos dudarian en clasi-
ficar como verdaderamente mitica, comprende lo que se llama «cuentos
populares», simples cuentos de aventura, intriga e ingeniosidad, a veces
con gigantes u otros elementos sobrenaturales. Los cuentos de Grimm
son de este tipo; fueron recogidos de las comunidades campesinas euro-
peas, pero virtualmente cada sociedad tiene sus cuentos populares. Estra-
tagemas o evasiones ingeniosas, la solucion de dilemas sencillos, aven-
turas en las que se cumplen deseos que comportan la aniquilacién de
monstruos y la obtencion de la princesa como premio: éstas son las ca-
racteristicas de los cuentos populares que destacan mas que la fantasia,
la profundidad o la espiritualidad, que son las cualidades que mas espe-
ramos encontrar en los mitos. Sin embargo, no hay una distincion rigi-
da. Cualidades de los «cuentos populares» se encuentran en algunos
mitos y cualidades «miticas» aparecen a su vez en algunos cuentos po-
pulares. Mitos griegos, como los referentes a Perseo, por ejemplo, estan
repletos de elementos del cuento popular: la peligrosa blisqueda de la
cabeza de la Gorgona, el malvado rey que la promueve, los instrumen-
tos magicos que ayudan al héroe, las argucias por las que éste engana a
la anciana y evita la mirada fatal de la Medusa. También la historia de
Edipo se desarrolla en torno a incidentes que hacen pensar en los cuen-
tos populares: el descubrimiento del nino por el pastor, su crecimiento
en la ignorancia de quiénes son sus verdaderos padres, las tensiones a
proposito del trono y el matrimonio. Esta claro que la distincion es com-
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pleja y sera elaborada en el proximo capitulo. Mientras tanto, los cuen-
tos populares participan de otra amplia clase de cuentos tradicionales
que no se corresponden con lo que la mayoria de la gente entiende por
mitos, o al menos no son representantes tipicos y centrales del género.

¢Estoy siendo quizas demasiado libre con frases del tipo «lo que la
mayoria de la gente considera como mitos» y con la idea de que una
concepciéon popular de los mitos constituye una base razonable para
una definicion ulterior? En ultima instancia, la ecuacion de «mito» con
«mentira» es bastante popular, aunque intil, para nuestros propésitos.
Pero ésa es una aplicacion particularizada, casi un uso metaférico. Seria
de mas ayuda una visién mas amplia sobre qué tipo de cuentos debe-
ria ser llamado «mitos». «Mito» es un término tan general, y su etimolo-
gia y aplicaciones primeras son tan vagas, que se estd obligado a tener en
cuenta alguno de los usos contemporaneos. Los filésofos modernos, al
igual que Aristoteles, han comenzado a partir de las opiniones popula-
res sobre cuestiones indefinidas como el Bien y la naturaleza del Ser. El
uso mantenido durante largo tiempo se valora como la nueva indicacién
de una amplia drea de pertinencia probable; las opiniones generales so-

bre el alcance de un término y los limites de un concepto correspon-
diente pueden ser un punto de partida valioso.

«La mayoria de la gente» asume que los mitos son un #po especial
de cuento tradicional y que las cualidades que los hacen especiales son
aquellas que los distinguen como profundos, imaginativos, espirituales,
universales o imperecederos. De hecho, muchos criticos han estado dis-
puestos a nombrar alguna cualidad Gnica que cumpla todas estas cosas,
aunque naturalmente no estian de acuerdo en cual podria ser esta cuali-
dad. Los antropdlogos, por ejemplo, se han convencido a si mismos de
que todos los mitos son cuentos sagrados en algun sentido; el expositor
actual mas prolijo de mitos y religiones, Mircea Eliade, cree que todos
los mitos reproducen la era creativa, el momento anterior a la historia
en el que las cosas fueron desarrolladas y ordenadas. Esta es la razén
por la que los mitos tienen que ver con asuntos profundos, con los ori-
genes «sagrados» o sobrenaturales de las cosas, por los que poseen su
aura especial.

Esa es una idea interesante, que serd examinada posteriormente en
el capitulo 3. Por el momento, es importante observar simplemente que
algunos mitos aceptados de hecho como tales poseen una cualidad que
podria ser descrita vagamente como sagrada, o como evocadora de los
acontecimientos posibles de un pasado creativo, pero que muchos otros
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no hacen nada por el estilo. Incluso mitos griegos proporcionan excep-
ciones obvias y, como veremos, estan relativamente limitados en los asun-
tos que tratan. Mitos sobre los nacimientos de los dioses y las diosas y
sobre el desarrollo del presente orden de cosas pueden ser llamados sa-
grados en cierto sentido; algunos de ellos son extraordinariamente se-
culares en espiritu (la castracion de Urano por Cronos, por ejemplo, o
el nacimiento e infancia precoz de Hermes), pero al menos tienen que
ver formalmente con seres divinos. Los mitos heroicos, por otra parte,
son en su mayor parte completamente seculares y ni siquiera estan loca-
lizados en una época fuertemente creativa. Es cierto que algunos de los
héroes estan ayudados o perseguidos por un dios o una diosa, como es
el caso de Jason, que es ayudado por Atenea o Heracles, que es obsta-
culizado por Hera; y, segiin la definicion mas estricta, un héroe tiene un
progenitor divino, aunque éste no es el caso de muchos héroes recono-
cidos como tales, como por ejemplo Edipo o Belerofonte. Sin embar-
go, el tono dominante de estos cuentos heroicos no es marcadamente
sagrado o espiritual, ni siquiera, en ocasiones, particularmente imagi-
nativo. Esto es asi porque en algunos puntos estin mas cerca de ser
cuentos populares que mitos; el ciclo de Perseo, como se ha senalado
con anterioridad, es especialmente denso en elementos propios de cuen-
tos populares. De hecho, se ha discutido con frecuencia si los cuentos
heroicos deberian ser considerados como verdaderos mitos. Con mas
frecuencia atn se ha admitido simplemente sin discusion que lo que re-
cibe el nombre vago de «mitologia griega» deberia dividirse en «mitos
divinos» y «sagas heroicas». Ahora bien, la palabra escandinava «saga»
designa un cuento con base historica, y eso es con toda seguridad in-
apropiado para muchos cuentos heroicos griegos, los cuales no contie-
nen practicamente ninguna referencia historica. Ademas, la mayoria de
la gente situaria los cuentos heroicos dentro de los limites de lo que en-
tiende por mitos. Si se les pidiera que facilitaran un ejemplo de un mito
griego, nombrarian probablemente a Heracles y las manzanas de las
Hespérides, o a Jason y el Vellocino de oro, como cuentos divinos los
del nacimiento de Afrodita o Dioniso. Por ultimo, y esto es lo mas im-
portante, algunos de los mitos griegos mads imaginativos no tienen nada
que ver con los dioses, lo sagrado o con cualquier era especificamente
creativa: el mito del Laberinto, por ejemplo, o el del sabio centauro
Quirén, o el de Talos, el gigante de bronce de Creta.

Los mitos griegos estan extranamente limitados en sus temas y éste
es el resultado, como veremos, de una larga historia de desarrollo y orga-
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nizacion consciente. En particular, carecen sustancialmente de esa obse-
sion por las normas de la organizacién social que es visible en los mitos
de las culturas primitivas. Este tipo de mitos, por ejemplo, el cuento
amazonico de Geriguiaguiatugo (presentado en pdags. 270-271), no tie-
nen un tono marcadamente sagrado y, aunque las acciones tienen lugar
en una época creativa, no es esto lo que da al mito y a sus variantes la
cualidad de una seriedad subyacente. Mas bien es la habilidad del cuen-
to a la hora de tratar asuntos de interés vital para aquellos que los trans-
miten de una generacion a la siguiente, asuntos como la relacion de las
normas humanas sobre el incesto con los instintos implantados por na-
turaleza y ejemplificados entre los animales. La consecuencia es que los
mitos no griegos, aunque puedan encajar con la idea de una «era crea-
tiva» mejor que la mayoria de los mitos griegos, dependen con frecuen-
cia de cualidades bastante diferentes y mas practicas para su poder evo-
cativo e imaginativo.

En general, creo que el intento de aislar algunas cualidades especi-
ficas centrales de los mitos esta mal planteado. Hay demasiadas excep-
ciones obvias. Es probablemente mejor y menos sofocante metodolégi-
camente, en un estadio inicial de la investigacion, aceptar que bajo el
epigrafe de «mito» se incluyen tipos muy diferentes de cuento tradicio-
nal (con ciertas excepciones obvias, como las fabulas moralizantes y los
cuentos historicos). Esto coincide con la impresién de enorme diversi-
dad que dan conjuntos conocidos de mitos y la comparacion de un gru-
po étnico con otro. Todo lo que es prudente aceptar como una defini-
cion basica y general es sencillamente «cuento tradicional». Vale la pena
proceder a un examen de esta expresion aparentemente banal. Primera-
mente, subraya que un mito es una historia, una narracion con una es-
tructura dramatica y un climax, como dijo Aristdteles, un inicio, una
mitad y un final. La creacion mitica es una forma de contar historias. En
segundo lugar, «tradicional» es significativo porque implica no solo que
los mitos son historias contadas especialmente en tipos tradicionales de
sociedad (lo cual significa sobre todo en sociedades carentes de escritu-
ra), sino también que han logrado convertirse en tradicionales. Ni siquie-
ra en una sociedad oral y carente de escritura llegan a ser tradicionales
todos los cuentos, esto es, no todos se consideran lo suficientemente im-
portantes o atractivos como para transmitirlos de generacion en genera-
cion. Un cuento debe tener algunas caracteristicas especiales para que
esto ocurra, algunas cualidades permanentes que lo separan del contin-
gente general de historias fugaces.
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Evidentemente, no hay sélo una de tales caracteristicas, como la
sacralidad en algin sentido, sino toda una serie de posibilidades. Un
cuento puede quedar establecido por su fuerza o encanto narrativo. Si
no tiene una cualidad particular mds alld de ésta, es probable que no
pase de ser un cuento popular, De todas formas, con frecuencia un cuen-
to tiene, al mismo tiempo que poder narrativo, algtin interés adicional;
por ejemplo, ofrece una explicacién de algiin fenémeno o costumbre
importantes, mitiga de alguna manera un dilema social constante, regis-
tra y establece una institucion util o expresa una emocion de tal manera
que satisfaga alguna necesidad a nivel individual. Ademas, podria refor-
zar un sentimiento religioso o actuar como soporte poderoso o como
precedente para un ritual establecido o una practica del culto; en este
caso, es «sagrado» en un sentido mas evidente. En resumen, muchos
cuentos que se implantan en una sociedad con tanta fuerza como para
que sean considerados tradicionales tienen que poseer, a un mismo tiem-
po, un poder narrativo excepcional y una clara relevancia funcional en
relacién con algian aspecto importante de la vida que trascienda el sim-
ple entretenimiento. Con frecuencia, puesto que la transmision que tie-
ne lugar en una sociedad no alfabetizada u oral presupone aceptacion
por parte de la totalidad del grupo (o al menos por una parte considera-
ble del mismo, como por ejemplo los varones adultos), el aspecto im-
portante de la vida al que se refiere el cuento es comunal o social. Es
esta funcion social de algunos mitos, aunque no de todos, lo que llevo a
antropologos «funcionalistas» de la escuela de Radcliffe-Brown (sobre
la que se habla en pags. 35, 36 y 68) a afirmar que los mitos se refieren
exclusivamente a la sociedad, que son un aspecto de su modo mecanico
de operar. Esto es una exageracion, una posicion que han moderado
los antropologos britanicos contemporaneos. Algunos mitos, como por
ejemplo los relativos a la satisfaccion de deseos en que ha insistido Freud
o aquellos que tienen que ver con la muerte como una perspectiva indi-
vidual, se refieren obviamente a personas mas que a grupos, incluso en
el caso de que consigan permanecer a traves del grupo en culturas tradi-
cionales y organizadas tribalmente.

La posicion a la que hemos llegado es que los mitos son, por un
lado, buenas historias vy, por otro, portadores de mensajes importantes
sobre la vida en general y la vida en sociedad en particular. En una cul-
tura altamente tradicional y sin escritura, los cuentos son una forma pri-
maria no solo de entretenimiento, sino también de comunicacion e ins-
truccion; constituyen la comunicacion entre coetaneos y también entre
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viejos y jOvenes y, en consecuencia, entre generaciones. Nos resulta di-
ficil, viviendo, como es nuestro caso, en una época de superescritura,
pero también dominada por los medios de comunicacion de masas y la
propaganda, concebir una forma de vida en la que las Gnicas formas de
comunicacion de masas (en tanto que distintas de la comunicacion pric-
tica entre individuos) sean rituales por un lado y orales por otro. Sin
embargo, fue de este tipo de vida de donde emergieron los mitos y se
transmitieron a través de la tradicion hasta que, por tltimo, fueron re-
gistrados por escrito por etnologos, gramaticos o misioneros. El de-
sarrollo en este tipo de sociedad a lo largo de varias generaciones dio a
los mitos su densidad y complejidad caracteristicas, su profundidad ima-
ginativa y su atractivo universal. Al mismo tiempo, tienden a tener una
gama limitada de temas, que sirven para desempenar tunciones multi-
ples y para reflejar intereses diversos. Esta es la razén por la que las teo-
rias globales sobre el mito son tan peculiarmente desastrosas. No sélo
son incapaces de explicar muchos mitos individuales, sino que distor-
sionan los que explican parcialmente por dar por supuesto que sélo es
relevante un tipo de interpretacion y que las partes de los mitos que no
responden a ella son arbitrarias y espureas. Las sociedades miticas usan
los cuentos para comentar cada uno de los aspectos de la vida y los aba-

rrotan de pensamientos sobre intereses y preocupaciones muy diversos.
Los mitos no son uniformes, logicos o internamente consistentes; son
multiformes, imaginativos y vagos en cuanto a sus detalles. Ademas, sus
énfasis pueden cambiar de un afio a otro, de una generacion a otra.



Capitulo 2

La relacion de los mitos
con los cuentos populares

Los mitos son cuentos y los cuentos son una forma de expresion y
comunicacion fundamental en una sociedad tradicional. Ahora bien, los
cuentos contados por narradores de historias, o de manera mas infor-
mal, no tienen un perfil absolutamente fijado en una cultura no alfabeti-
zada. Los temas centrales permanecen claramente constantes con clari-
dad, pero los detalles y énfasis cambian segun los intereses del narrador
y de la audiencia. Parece haber ocurrido mas o menos lo mismo en la
Grecia antigua con las canciones heroicas orales que se convirtieron en
la base de la épica de Homero; y una variacién similar se podia apreciar
todavia hace unos pocos anos entre los guslars o cantores heroicos de la
Yugoslavia rural, donde la alfabetizacion no gano la baza a la tradicion
oral hasta época reciente.

Son principalmente los antropélogos quienes proporcionan la evi-
dencia del cambio en el énfasis de los mitos transmitidos oralmente,
porque son ellos quienes han estudiado mas atentamente las socieda-
des no alfabetizadas en accién. Uno de los mejores estudios de la flexi-
bilidad de los mitos y cuentos fue publicado hace unos sesenta afnos por
el gran etnélogo americano Franz Boas en su monumental Tsimzshian
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Mythology.! En ella, recogia una gran cantidad de cuentos tradicionales
de esta tribu india de la costa canadiense del Pacifico. Sus métodos de
recopilaciéon de versiones eran un tanto informales para los baremos
modernos, pero el alcance de la obra vy la perspicacia de muchas de sus
conclusiones son todavia impresionantes. Estaba interesado sobre todo
por la manera en que se transmitian los temas de las historias de un
grupo tribal a otro y descubrié que existe una unificacion gradual de los
temas y cuentos en la medida en que la tradicion se prolonga y los con-
tactos culturales se amplian. Los cuentos populares europeos, concluia,
son mucho mas uniformes en sus contenidos que los de los indios de
América del Norte. Este es el resultado de un sustrato de estabilidad
étnica y social ausente en las tribus indias, que se han visto afectadas por
constantes agitaciones y migraciones durante los tltimos mil afos.

Boas rehusoé trazar cualquier distincion absoluta entre los cuentos
populares y los mitos. Se podrian hacer definiciones tipoldgicas mas fir-
mes de las que él hizo, pero su argumento principal se mantiene valido:
que hay una filtracién persistente de un tipo de cuento al otro, de los
cuentos «serios» a los de «entretenimiento», hablando en términos in-
genuos, v viceversa. «Los hechos», escribio, «que se han puesto de ma-
nifiesto con la mayor claridad a partir de un analisis cuidadoso de los
mitos y cuentos populares de un area como la costa noroeste de Améri-
ca son los siguientes: que los contenidos de los cuentos populares y los
mitos son en su mayor parte los mismos, que los datos muestran una co-
rriente continua de material desde la mitologia al cuento popular y vice-
versa, y que ninguno de los dos grupos puede pretender prioridad».?
Los Tsimshian daban nombres diferentes y distinguian entre cuentos
histdricos o historizantes (a los que yo prefiero llamar leyendas) y aque-
llos otros que se sittian en la época prehistorica o «mitica» cuando los
animales y los humanos estaban entremezclados. Pero incluso aqui no
hay una separacion completa, y los animales encuentran su lugar en los
cuentos historicos del mismo modo que detalles legendarios se introdu-
cen en el ambiente atemporal de los cuentos creativos. La discipula de
Boas Ruth Benedict expresd la misma idea de forma algo diferente, afia-
diendo, al mismo tiempo, la sutileza discutible de que los mitos son reli-
g10s0s y estan asociados con el ritual: «Una historia entra y sale del com-
plejo religioso con facilidad», escribio, «y las tramas que se narran como

1. F Boas, Tsimshian Mythology, Washington, D. C., 1916.
2. 1bid., pag. 880.
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cuentos populares en uno y otro continente pasan a ser en un determi-
nado lugar los mitos que explican la creacion del pueblo y los origenes
de las costumbres y pueden ser dramatizados en rituales religiosos».’
Sorprendendemente, Boas y Benedict causaron un impacto escaso
sobre el estudio tedrico de los mitos, principalmente a causa de una nue-
va teoria antropoldgica propuesta por Bronislaw Malinowski a comien-
zos de la década de 1920. Malinowski habia estado recluido por la gue-
rra en las islas Trobriand, en la costa sureste de Nueva Guinea, y pudo
observar a sus anchas lo estrechamente conectados que estaban los cuen-
tos tradicionales con cada aspecto de la vida social de las islas. Los mitos,
concluyd, no son un reflejo de acontecimientos cosmicos o de impulsos
misteriosos del alma humana, sino mas bien una «credencial» (como él
lo llamo) para acciones e instituciones sociales, una validacion de las
costumbres, creencias y actitudes tradicionales.* Todo esto estaba muy
bien y era una correccion refrescante de las teorias de escritorio, pero
tendia a oscurecer la importante observacion de Boas de que los mitos
mantienen alguna relacion esencial con los cuentos populares. Malinows-
ki distingui6 tres categorias en los cuentos de Trobriand, cada una con su
propio nombre nativo; corresponden aproximadamente a los mitos se-
rios, las leyendas historizantes y los cuentos de puro entretenimiento. A
diferencia de Boas y Benedict, no subrayo que los temas pasaban libre-
mente de un tipo a otro, que el cuento popular de ayer puede ser el mito
de manana. Ademis, su idea de que los usos «serios» de los mitos no son
ni emocionales ni reflexivos, sino que mas bien estan conectados con el
funcionamiento mecanico de la vida social, se convirtio en el nicleo de
esa teoria exagerada conocida como «funcionalismo», que se desarrolld
hasta el rango de ortodoxia en el circulo de A. R. Radcliffe-Brown.
Seglin esta teoria, como hemos visto, los mitos, al igual que los ri-
tuales, son parte del complejo mecanismo social, y por eso se desarro-
Ilan Ginicamente en respuesta a las necesidades estructurales del grupo
organico. En su obra Political Systems of Highland Burma (1954, reim-
presa con correcciones en 1964), E. R. Leach, uno de los discipulos mas
brillantes de Malinowski, atin podia afirmar: «Para mi los mitos son una
forma de describir ciertos tipos de comportamiento humano... accion

3. Encyclopaedia of the Soctal Sciences, 1930-1935, vol. 11, pag. 179 (Myth).

4. Myth in Primitive Psychology, 1926; reimpresion en Malinowski, Magzc, Science
and Religion, Garden City, Nueva York, 1954 (trad. cast.: Magia, ciencia y religion, Bar-
celona, Ariel, 1985).
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ritual y creencia han de ser entendidas de un mismo modo como pro-
nunciamientos simbolicos acerca del orden social».> Al mismo tiempo,
argument6 en contra de los funcionalistas ortodoxos que la sociedad es
un organismo dindmico y no estatico. Eso por lo menos reconoce que
los mitos pueden cambiar en sus énfasis y de hecho él mismo lo demues-
tra con suficiente claridad en su estudio de los mitos Kachin. Sin em-
bargo, la relacién esencial entre el mito como un fenémeno social o re-
ligioso y el cuento popular como un modo de comunicacion acerca de
varios aspectos diferentes de la experiencia humana quedé sepultada
bajo este ejercicio grandioso y en (ltima instancia irreal de teorizacion
sociologica.

En fecha atin mas reciente, los antropologos, en especial los que han
trabajado en Africa, donde la tradicién de los cuentos populares es ex-
cepcionalmente fuerte, han empezado a valorar el cuento como una cosa
en si misma mas que como una pieza en un engranaje social. E. E. Evans-
Pritchard, decano de los antropologos sociales britanicos, admitié en
The Zande Trickster que «hablando en términos generales, los antropo-
logos han ignorado durante las tltimas décadas la narraciéon popular
de los pueblos que han estudiado... Yo mismo me he equivocado a este
respecto y el presente volumen es un acto de penitencia». Ademas, se
hizo eco de Boas cuando escribié que «no se puede hacer una distincion
muy clara entre el mito y el cuento popular».® Ruth Finnegan adopt6 una
posicion muy semejante en su Limba Stories and Story-telling; rechaza
usar el término «mito» para las historias de los limba acerca de los dio-
ses y el origen de las cosas, porque «los limba mismos no hacen ningu-
na diferenciacion clara entre estas historias y otras; y no es completa-
mente tacil imponerles esa distincion desde fuera».” Su propia opinioén
de lo que constituye un mito es quiza mas bien simplista (piensa que un
mito es «sistematico», esta «asociado con el ritual» y se repite en una for-
ma inalterada), pero eso no invalida su testimonio a propdsito del so-
lapamiento entre los tipos diferentes de cuento tradicional. Ademas,
advierte que los argumentos basicos de las historias son comunes a mu-
chos grupos tribales diferentes, pero que los limba los alteran y adaptan
seglin su «modo de vida presente, sus intereses cotidianos y sus conven-
ciones literarias».

5. Op. cit. pag. 14.
6. E. E. Evans-Pritchard, The Zande Trickster, Oxford, 1967, pig. 15.
7. Ruth Finnegan, Limba Stories and Storvtelling, Oxtord, 1967, pags. 34 v sigs.
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QQuizas la conclusion que quepa extraer de la posicion de Boas, a
quien en fecha reciente los antropélogos tienden (con frecuencia casi
inconscientemente) a resucitar, es que 7o hay ninguna distincion viable
entre los mitos y los cuentos populares. Con todo, es todavia 1til, creo,
incluso en ausencia de cualquier linea divisoria nitida, identificar ciertas
clases de motivo, argumento y tratamiento como pertenecientes a una
tradicion de cuento popular mas que a lo que la mayoria de la gente en-
tiende por mitos. Los cuentos populares tienen que ver fundamental-
mente con la vida, los problemas y las aspiraciones de la gente corrien-
te, el pueblo. No tienen un tono aristocratico. Los mitos griegos, por
otra parte, cuando no tratan sobre dioses, tratan sobre «héroes», figuras
aristocraticas muy alejadas por nacimiento y contexto de la gente co-
rriente. De hecho, fue este colorido aristocratico del contenido de los
mitos griegos, especialmente tal como es presentado por poetas con con-
ciencia de clase como Pindaro, lo que motivo que los cuentos de cam-
pesinos europeos, una vez se reconocio a comienzos del siglo X1X que
tenian un interés por si mismos, fueran etiquetados como «cuentos po-
pulares» o «cuentos familiares» mas que como mitos, término con el
que la gente de entonces designaba las hazanas gloriosas de Teseo, He-
racles, Zeus, Atenea y demas. Los cuentos populares no tienen que ver
con grandes problemas, como la inevitabilidad de la muerte, o con cues-
tiones institucionales, como la justificacion de la realeza. Sus preocu-
paciones sociales se restringen a la familia. Problemas con las madras-
tras o con hermanas celosas son topicos de los cuentos populares,
preocupaciones sobre el incesto y los limites de la relacion sexual licita
no lo son. Los elementos sobrenaturales de los cuentos populares abar-
can gigantes, monstruos, brujas, hadas madrinas, instrumentos magicos
o hechizos; no se extienden a los dioses en sentido pleno, a preguntas
sobre como se formaron el mundo o la sociedad, o a asuntos religiosos.
Los cuentos populares tienden a ser realistas, pero al mismo tiempo
impersonales; estan ubicados no en un pasado intemporal, como con
frecuencia ocurre con los mitos, sino en un tiempo y lugar especificos
pero anonimos, y sus personajes tienen normalmente nombres gené-
ricos. Estos cuentos estan pensados para el pueblo, para un individuo
cualquiera, y se mantienen tan generales y universales como es posible.
Ingenio y desenlace inesperado: éstas son las cualidades que procuran
diversion y emocion a las vidas ordinarias y se aplican a gente ideal en
paisajes ideales simplemente porque jamis ocurre nada bastante pare-
cido en casa.
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Por ultimo, los cuentos populares suelen contarse de maneras espe-
ciales, con abundancia de recursos narrativos sencillos para introducir
sorpresa o climax. Uno de sus temas comunes es una prueba o una bis-
queda; el héroe tiene que realizar alguna accion dificil y peligrosa para
sobrevivir, ganar un premio o vencer a un enemigo perverso. Con fre-
cuencia, la bisqueda es triple, comportando cada estadio un desafio ma-
yor que el anterior. Esta estructura se configura casi como un cliché de
este tipo de aventura y se presenta incluso en los cuentos heroicos grie-
gos. Belerofonte es desterrado porque la reina se enamora de él y lo acu-
sa falsamente de intentar seducirla; se trata de un motivo universal, el
tema de la «esposa de Putifar», presente también en otros mitos griegos;
por ejemplo, las historias de Fedra e Hipdlito o de Peleo y la esposa de
Acasto. A Belerofonte se le imponen tres tareas, una tras otra: en primer
lugar, tiene que matar a la monstruosa Quimera; luego, derrota a la te-
roz tribu de los Solimos; finalmente, es expuesto a esas peligrosas gue-
rreras llamadas Amazonas. Otro motivo narrativo tipico es el del «tnico
superviviente». Cuando los tebanos organizan una emboscada contra
Tideo, padre de Diomedes, él los mata a todos excepto a uno, que fue
quien llevo las malas noticias; y cuando las cincuenta hijas de Danao re-
ciben la orden de matar a sus persistentes primos y pretendientes, todas
cumplen la orden menos una, Hipermnestra, quien se enamora de su
primo Linceo y, contraviniendo la orden, se casa con él.

En realidad, Belerofonte resulta sorprendente para ejemplificar este
motivo particular, porque cuando, tras su triple triunfo, el rey de Licia
le envia una fuerza para terminar con él, responde matando hasta al al-
timo de ellos: «Pero, a su regreso, urdié contra él otro sagaz engano:»
—canta Homero en la I/iada V1, pags. 187 y sigs.— «escogiendo de la an-
churosa Licia a los mejores varones, los apostoé en emboscada; mas no
regresaron de nuevo a casa, pues a todos los maté el intachable Belero-
fonte». Un descuido quizas; pero Homero lo subsana con otra estrata-
gema tipica de cuento popular por la cual el rey finalmente abandona
su colera y le concede a Belerofonte la princesa como novia y, exacta-
mente como dicen los cuentos de hadas, «la mitad de su reino». En pa-
labras de Homero, «le ofrecio a su propia hija por esposa y le dio la mi-
tad de todos sus regios honores. Y los licios le acotaron un predio
excelente entre los demas, fértil campo de frutales y labranza, del que
iba a tener lucro».”

* Trad, cast.: Madrid, Gredos, 1991.
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¢Hay aqui cierto grado de inconsistencia? Por un lado, quiero recal:
car que hay una distincion de trabajo til entre cuentos populares y mi-
tos; por otro, los elementos propios de los cuentos populares parecen
encontrarse incluso en los cuentos griegos que yo persisto en llamar mi-
tos. Pero no hay ninguna contradiccion real si se acepta la posicién de
Boas-Benedict sobre la interaccién entre cuentos populares y mitos, y
especialmente si se cree que en una sociedad oral cada tipo de cuento
tiende a evolucionar con el paso del tiempo y las circunstancias. La his-
toria de Belerofonte es una entidad compleja, una concrecion de temas
y motivos diferentes; es asi, al menos, por lo que respecta a la version
que conocemos de la mano de Homero. Tiene elementos innegables de
los cuentos populares: la dificil, pero familiar, situacién sexual, la pren-
da cuyo peligroso mensaje es desconocido para el portador (pues Bele-
rofonte fue enviado al rey de Licia con «senales funestas» que decian al
rey que lo aniquilara), la triple mision, la recompensa real. Pero Belero-
fonte es algo mas que un personaje de cuento popular. Su asociacién
con el caballo alado Pegaso es algo mas que un recurso magico rutina-
rio y fracasa de un modo desconocido para los héroes de los cuentos po-
pulares por aspirar a cabalgar hasta el cielo; en otras palabras: a cruzar
el limite que separa a los hombres de los dioses. Ese es el tejido de los
mitos, de cuentos mas complejos y mas profundamente imaginativos.

La verdad es que estos elementos de los cuentos populares forman
parte de todo el entramado de la narracion de cuentos; por tanto, en-
cuentran su lugar incluso en cuentos que reflejan preocupaciones mas
profundas y no dependen primariamente para su estatus tradicional del
puro valor dramatico y narrativo. Dicho en otras palabras: todos los
cuentos descansan, hasta cierto punto, en estrategias narrativas garanti-
zadas y en dramaticos cambios de situacion. Los cuentos populares, en
los que estos elementos tienen mas peso que los imaginativos o intelec-
tuales, son particularmente ricos en este tipo de estrategias (por eso ha-
blamos de «motivos del cuento popular» y cosas por el estilo); pero ni
siquicra los cuentos mads complejos y sutiles, o mitos, pueden evitarlos
completamente. Es cierto que, en ocasiones, las cualidades narrativas
prevalecen sobre las otras en una parte de un mito, como ocurre sobre
todo con Perseo vy, hasta cierto punto, con Belerofonte. Incluso los mi-
tos griegos mas rotundamente «serios», incluyendo los relativos a los
dioses, revelan el toque ocasional del cuento popular. Hera, una tigura
venerable en muchos sentidos, es también la tipica esposa refunfunona
que hace de la vida social de Zeus un tormento y le obliga a ingeniosas



4[] LA NATURALEZA DE LOS MITOS GRIEGOS

transformaciones (un toro, un oso, una lluvia de oro) que poseen tam-
bién una cierta cualidad de cuento popular. Cronos es escogido por Gea,
la madre Tierra, para ser su campedn porque es el mas joven y el mas va-
liente de sus hijos. Esta es una idea tipica del cuento popular, como lo es
el conflicto mismo entre padre e hijo; y Cronos seccionando los genita-
les de Urano (los del dios cielo que no desiste de acoplarse con su espo-
sa la tierra) tiene algo de esa cualidad de solucién ingeniosa que es tam-
bién comiin a las narraciones tradicionales del pueblo.

Seria razonable ahora aclarar qué entiendo por «cuento popular»,
«motivo propio de cuento popular» y asi sucesivamente, incluso si la
naturaleza de los mitos permanece necesariamente mas bien nebulosa
todavia. La alternativa a toda esta busqueda esforzada de categorias de
trabajo es abandonar completamente las nociones de «mito» y «cuento
popular»; concluir que tratamos tinicamente con diversos tipos de cuen-
to y escribir tan sélo sobre «cuentos tradicionales griegos». Esto presen-
taria sus propias dificultades y limitaciones y es, creo, innecesariamente
riguroso. Con todo, puedo advertir con suficiente claridad lo que un
critico perspicaz tenia en mente cuando escribio a propasito de un libro

mio anterior que «su mayor problema es uno que comparte con muchos
escritores recientes, a saber, que “mito” no resulta ser una categoria ana-

litica de gran utilidad».®

8. Jack Goody, Antiguity 45, 1971, pag. 159,



Capitulo 3

Cinco teorias monoliticas

Una de las verdades basicas sobre los mitos, que no puede repetir-
se con demasiada frecuencia, es que son cuentos tradicionales. Tales
cuentos desarrollan multiples implicaciones y significados segun el ca-
racter, deseos y circunstancias de sus narradores y de las audiencias. Por
consiguiente, son susceptibles de variar en sus cualidades y funciones.
El fallo principal en el estudio moderno de los mitos ha sido que ese es-
tudio ha consistido en su mayor parte en una serie de teorias supuesta-
mente universales y mutuamente excluyentes, cada una de las cuales
puede ser refutada facilmente por numerosos ejemplos de instancias re-
conocidas que concuerdan con ella. Sin embargo, la mayoria de estas
teorias parecian iluminar al menos a/gunos mitos; por ejemplo, los que
tienen una forma particular o los que estan asociados a una clase particu-
lar de cultura o comunidad. En tltima instancia, una teoria nunca podria
comenzar a afirmarse si no hubiera ciertos fenémenos con respecto a los
cuales ella pareciera mas o menos relevante. Mi conviccién personal,
sin embargo, es que no puede haber ninguna teoria de los mitos que
sea Uinica y comprensiva, excepto, quizas, la teoria de que todas esas teo-
rias son necesariamente falsas. La Ginica excepcion seria una teoria tan
simple que apenas mereciera el nombre de tal (como la implicada en la



«Considérese cuan diferentes son los siguientes
mitos: el mito de la castracion de Urano, el

Cielo, por parte de su hijo Cronos, padre de
Zeus; el mito de Adan y Eva; el mito de Noé y el

Arca; el mito de la fabricacion de Pandora y de
la consiguiente propagacion de los males que
encerraba la caja; el mito de Edipo, la solucién
del enigma de la Esfinge y el descubrimiento de
sus propios parricidio e incesto; el mito del

Minotauro en el Laberinto; el mito de Zeus que
narra su transformacion en toro o en lluvia de oro para yacer con

Europa o Danae; el mito de los trabajos de Heracles; el mito del naci-
miento del dios Apolo y su hermana Artemis en la isla de Delos; el

mito de Er en el libro X de la Republica de Platén, donde alcanzé la

vision de toda la estructura del cielo y de la tierra; el mito de la muer-
te de los dioses, o Ragnarok, en el Edda escandinavo; el mito de la
Serpiente del Arco Iris original de muchos lugares de la Australia abo-
rigen... Todos son mitos, no incluyen “cuentos populares™ ni “leyendas”
equivocas, que seran abordadas en breve, y inicamente hay que con-
siderar unos pocos de ellos para entender que existen diferencias

profundas. Uno de los resultados fundamentales de nuestra investiga-
cion es la afirmacion obligadamente rotunda, contra todas las teorias

universalistas sobre el mito [...], de que no puede haber una definicién
comun, ni una teoria monolitica, ni una respuesta simple y brillante a

todos los problemas y dudas relativos a los mitos.»
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